故土和我的传奇
凡是人们把发作在实人身上的神话称为传奇。之所以我有传奇，是因为我沾了深圳的光。深圳用20年的时间塑造了世界城市开展史上的奇观，于是深圳酿成了神话。神话中深圳四处都是金钱，修鞋人的零花钱都是一百一百的，连路边的树上都挂着零钱，没人捡没人要。在我的故土，你去了哈尔滨人们不羡慕；你去了北京，人们也不羡慕；以至你去了美国，人们也不羡慕；但是你去了深圳，那你就到了神话王国，一个邓小平画成的天空中飘着钱的独立王国。
故土太穷了，穷得人们眼里只要钱。
自把爸爸妈妈从村里接出来，我便彻底地成为传怪杰物。“看看张小二，人家的儿子没白养。听他妈说，生下来找人算命就是吉象，一辈子吃香喝辣，可不该验？”类似的话一传十，十传百，我大名鼎鼎，声誉在外，前后持续几个村子都晓得青岗。我成为那些父母教诲小孩子的表率。
春节了，按例给老邻人贺年，那几年稍稍兴旺一些，村里个他人家还拆上了德律风。
“刘叔，小青岗给您贺年了。小时候不断调皮，你都包容着，总偷你家的甜杆，如今太远了，想偷也不成了。祝你和阿姨身体安康。”
我听见刘叔泪水唏嘘的声音，“小二，刘叔想你。啥时候能回来呀？”
“天天上班，没有假期，回家就没什么指望了。”
“小二，回来就到我家，住在我家。如今一个月挣一万块了吧？”
“刘叔，没有，哪里挣那么多钱？我也不是搞手艺的，就是三两千块，生活刚刚够用。”
“人家都说你一个月挣上万块，不外你挣得越多，刘叔越快乐。”
刘叔不会信赖我只挣千把块钱，在他们的意识里，深圳的清洁工城市有每月几千块的收入。他们认为我也像电视里的有钱人一样住在长满草坪的别墅里，家里有泳池，随时都跳进去泅水，他们不晓得我和太太住在30米的小屋里，电视声和放屁声都听得清清晰楚。我执意把父母接出来，是因为我不想父亲过分劳累，所以村里人都认为我必然挣了大钱，要否则绝不会把本身家的10多亩地盘出让给他人耕种。
村里没有人晓得我到底做什么，有说我当官的，当的很大；有说我做买卖的，天天跑香港；有说我当传授的，学生都是中央的干部；也有说我开店的，日进斗金。怎么说我的都有，所在多有。
我曾帮助过一个村里的孩子千把块钱，那件工作渐渐地就暴了光，像石头丢进安静的池塘，泛起涟漪阵阵。“张小二必然挣大钱了，要不怎么能那么远给邮钱，再说邮的数目不小啊。老赵家孩子上学借都借不着，看看有青岗给邮，你说那要没钱，那钱能邮出来么？”那么一件小事奠基了我一定有钱的物量根底。谁都不会信赖，读完孩子的来信，我立即向伴侣借了1500元钱，打着伞顶着细雨去寄钱。那时候我刚来深圳，一个月只要三千多块，本身挥霍尚且不敷。
给小国打德律风，一路长大的，三两年聊一次。
“青岗，我传闻你要回来了，还开本身的车回来？”
“没有吧，我都不晓得什么时候归去。谁那么能瞎掰？”
“好象你堂兄说的。我们那圈人晚上没事，有时候就说起你。”
差不多是堂兄说的，阿谁吹法螺大王永久是说得多，做得少，我是他的亲属，他说我有车，就象说他本身有车一样。深圳的车是多，没见过那么多车，可没有一辆是本身的。车牌考了好长时间，扔在抽屉里，如今几乎连油门和脚闸的次序都忘了。村里人必然想象着我开着崭新的本田趾高气扬地回到家里，我纷歧样了，我兴旺了。
小时候，村里有个吴姓学生考入吉林大学，后来到北京开了间公司，挣了很多钱。没见过他，不外那时候就觉得吴姓学生奥秘，伟大，能光宗耀祖。吴姓学生的姐姐妹妹都能借光，盖房子能够和他借钱，孩子上学能够有舅舅帮助。从1978年变革开放始，吴姓学生垄断了村里的至高荣誉15年，他垂垂地不再回村里，以至10余年都没有人再见过他，于是他从村子里鸣金收兵了，曲到我接替他的位置。
“小二，深圳终年都是炎天吧？是不是树上都成果子？香蕉什么的四处都是？”村里人如许问。
“却是没有冬天。不外树上的果子不是总有，结完了就吃没了。”我是看见深圳有香蕉树和芒果树，不外从没看见完全成熟的果实，还没等完全成熟，人们就都摘完了，那些我不克不及说，说了他们会问为什么不比及熟了再摘。
“深圳没有共产党了吧？谁统治呢？”
“香港没有共产党，深圳有。深圳是书记说了算。”
“如果书记说了算，那么有钱的处所，还不搂黄了。你看看咱们村上的书记，天天啥也不干，好地都他种，秋天等着收钱就行了。”
我勉强地傻笑，不克不及阐明。
故土有几百户人家，照旧仍是日出而做，日落而息，冬天整个闲季，各人一天六合聊天，或者打麻将。村子不算小，也不算大，孤零零地座落在平原上，村子就是一个独立的生态系统。人们生，人们死，人们笑，人们哭。
2002年最初一次回到故土，伴侣要开车送我，我谢绝了。沿着昔时读书走过的那条巷子，在秋风尽吹的无限苍凉中迈进了我的村庄。许多从小照看我的那些熟悉的白叟物都逐个故去，小孩子们在尘土中好像昔时的我一样忘情奔驰，笑问客从何处来。夜里，我聚集了摆布邻人的十几个孩子在家门前，朗朗的读诗声穿透夜空，简短的英文单字让孩子们嘻笑不已，那几个夜晚是我最迷恋的夜晚。我一点儿都没觉得出脏兮兮的孩子们因为蒙昧而愚笨，那些孩子就是昔时的我。
大学结业后，又一个十年过去了，四处都在变，就是故土没有变。我照旧是村子里的传奇，可是我希望下一个传奇早日到来。
分开村子的前一个夜晚，我按例进来漫步，星空下我离村子越来越远，村子只剩下片片灯火。我突然腿软，跪了下来，昂首看看那孤单的村庄，手里抚摸着冰冷的黑地盘，夜空里有一种奥秘的觉得：我的根在那里，早迟早晚我还会回来。
（2005/2/20，21时，草稿于深圳）