有一种命运叫隐忍
——读樋口一叶的小说集《十三夜》
持续两天陷在樋口一叶的中篇小说做品集《十三夜》里，是我极喜欢的林文月的译本。
读樋口一叶的小说，心如那六月的梅雨，湿润而忧伤。
樋口一叶，少时家里也短暂阔过，进过前卫女性中岛歌子的私塾“荻舍塾”，好学古典文学《源氏物语》、《枕草子》及和歌等，那应该是她日后写做的根底。
明治二十（一八八七）年，父亲退职，同年长兄结核病殁，家道中落，不能不卖屋租赁居处。其后一两年之间，一家人辗转迁移，居无定所。明治二十二（一八八九）年，父亲则又忧心致死，其时一叶年仅十七，孤儿寡母陷入严厉而残酷的贫苦之境。
读如许的遭遇，让我想起“由小康而陷入窘迫”的鲁迅先生，亦想起“举家食粥酒常赊”的曹雪芹先生。莫非实正的文学各人都必需有如斯悲欢窘迫的境遇么？
固然二十四岁，一叶死于结核病，但她仍以她短暂的生命创造了她本身文字的光辉，也因而和若松贱子、谢野晶子并称为明治三才媛。
而樋口文风有紫式部、清少纳言的遗风，被称为“古日本最初的女性”，也因而，日本国取其肖像印造五千元纸币，其受爱崇非等闲。
极喜欢林文月为其手绘的肖像，黑白色，朴实里又透着一份细腻的明丽，不觉让我想起我们的鉴湖女侠秋瑾。
《暗樱》的精巧古典，淡雅如歌。《分道》写小人物的相依相亲而末又迫不得已向命运的妥协，对命运的描绘字里行间充满了爱与同情，更有一份深深的无法……读完全书，最喜《十三夜》。
“十三夜”乃中秋夜，而今端午刚过，中秋正遥。深夜读之，别是番味道在心头。
以致于第二天一成天里都在回味人物的命运，也以至联想到鲁迅先生的《伤逝》。当然，《伤逝》是关于“爱”的，自在的爱是要有前提的。也想到《娜拉》，娜拉出走之后呢？
回到《十三夜》，故事不冗杂，但很完好。分上下两部门，女仆人公阿关嫁人以属于“不测相逢”，但不是潘金莲相逢西门庆那种。阿关十七岁单纯少女被开车的原田碰到，一见钟情，托人说媒。不单单是因为媒灼之言，次要是父母之命。认为是嫁入可能的温顺富贵乡，谁承想是一个深深的痛苦的漩涡。
婚后汉子天性表露，对阿关嫌弃厌恶。婚前的各类相诺皆是镜花水月，哪怕穿戴华服，心里的委屈与凄凉只要含泪妆欢。生子后亦不得改进，没有尊重的侮辱，也因而被下人看轻，实实是一个过活如年。忍无可忍，十三夜一小我偷跑回娘家希望父母申请离婚，哪怕贫寒坚守亦愿对峙。而现实的情状是，父母震惊流泪后，以现实的考量，父母的体面、弟弟的工做，还有本身的儿子太郎，那现实境况，骨血之情，把婚姻里的“恋爱”压榨得没有一点等待。最初阿关妥协，打“车”回家，临行前的一席话让我躺在床上亦久不寐。“爹，娘，今晚的工作就到此为行。既然决定归去 ，女儿就是原田的老婆，不容离间本身的丈夫，以后再也不会说什么了。关儿嫁了好丈夫，对弟弟的前途也有所搀扶帮助……从今晚起头，我把本身的身体当做是勇的所有物，随他要如何就如何罢……”看到那里时，心是揪着的疼。那是一种英勇么？实的是忍无可忍还要忍么？
如许活下去会如何？
人生没有回头路。
阿关归去打的“车”，车夫竟然是少年时的都相互暗恋却没有启齿的情人。昔时的阿谁烟草店的小东家因为阿关嫁入“豪门”而安于现状，到那个十三夜已是没有家，租屋栖身。阿关亦想起昔时嫁给原田时也因为“少年心事”喜欢那个阿录而各式不舍泪下如雨……
我又想，若是阿关昔时若嫁给那录之助又如何？
只是命运是不克不及假设的。好像我出格喜欢的钟晓阳的泊车暂借问，赵安好的命运也是无法假设的。活着，有太多的宿命。但我不鼓吹宿命论。
此日底下还有几因为亲人，因为责任而维持的婚姻？
突然我的心里就唱起了苏永康的那首《爱一小我好难》。看着《十三夜》的结局，一时恍惚万千。谁能让爱海枯石烂呢？不说爱也罢。
想起前几日和几个伴侣的谈话，婚姻也许门当户对实的是准确的。看看阿关的婚姻，我们不能不做如许的思虑。
文章结尾处说：“说罢，挽着空车回头。那人向东，那人向南。大路旁边的柳条在月光中袅袅款摆，漆木屐的声音悄悄凄凄。不论是村田的二楼，或是原田的广宅深处，世事多变，忧愁实多。”
樋口一叶对阿关充满了同情又迫不得已，她实在的描摹了人物的境况和心境，没有把阿关塑形成一个对抗的女性形象。那或许是一叶持久生活在庶民之间发现并感知的实在的活下去的体例与力量。面临凄伤的命运，“忍”是更多人们的选择。
当然，跟着时代的推进，必然会呈现那迅先生那样的形态：不在沉寂中消亡，就在沉寂中爆发。