《贝多芬及其革命时代》 第一章 青年时代在波恩
（1770-------1792年）
群众音乐词典（Everyman's Dictionary of Music,伦敦，一九七二年版）对贝多芬的早期生活做了如许的描述：路德维希·冯·贝多芬（一七七0年十二月十六日生于波恩，一八二七年三月二十六日卒于维也纳）“佛兰德斯（FLEMISH）血统的德国做曲家、波恩市科隆选帝侯宫廷乐工的后代，曾就教于本地的各类乐师，十二岁时颁发了一首强音做品，一七八三年成为本地管弦乐队的大键琴(钢琴的前身---译者)吹奏员和剧院的伴奏员，次年担任宫廷风琴手。”在许多册本里，还差别水平地添加一些生活细节。不外，贝多芬赖以生长的情况、其时德国的形势、构成那种社会的汗青原因、他的伴侣都是些如何的人,以及他本人的所做所为-------那一切，迄今人们尚未停止过足够的议论。然而，情况（天然的、社会的和政治的）对人的一生来说，无疑至关重要。因而，本书起首从那方面写起，看来是安妥的。
十八世纪的德国是一个贵爵政体的混合物。在名义上，各个政体都承受遥远的维也纳的统治；其实，各地的贵爵独霸一方，施行各自的专制政治。那么，贝多芬时代的德国看上去到底是如何的情况呢？
其时，一位在冬天抵达莱茵河西部地域的拜候者写道：那里的萧条，与放纵的、爱恋生活的法国构成了明显的比照。“放眼望去,用于防御的城堡已经坍塌，在群山中时隐时现; 土壤筑起的房屋，窄小的窗子，笼盖着大地的白雪，都透着大天然与人类本身的庄严与沉寂-----有趣而富有诗意。公路两旁的果树使游览者感应清新；莱茵河四周的风光令人沉浸。那条河堪称那块地盘的守护神：纯真，迅猛，严肃，犹如一位古代英雄的化身。”对那里的花园、建筑和明示往日荣耀的纪念碑以及粉饰华贵、办理无缺、温馨恼人的小客栈，那位游览者称道不已；而给他留下最深入印象的是:“那儿的村民、市民、兵士和工人都懂音乐-----我走进陈旧的、烟熏火燎的村舍，突然听到了男女仆人们即席吹奏的大键琴声。那琴声，如赞成大利人演唱的圣歌一样漂亮、动听。在赶集的日子里，吹奏管乐器的人们在面临广场的市政大厅内演出，以便使本地的农人们也能分享到那第一流的艺术美。”
另一位来自伦敦的拜候者，对那些巡回表演的乐师们做了如下的描画：“好像走街串巷的歌手一样，他们以小型乐队的形式，在全国各地做巡回表演，以其聪颖奇特的气概惹人注目。只要花上几个铜板，几位其貌不扬的乐师便能将那些足可乱实第一流英国艺术家的曲调和身手奉献在你的面前。他们对音乐如斯谙习,远远超越同等地位的其他民族。”其时，有一位名叫J·A·奥托的小提琴造造师如许写道：“出息不大的乐师们走过德国的大都城镇，充任乐器补缀工。可是，活计不多。因为几乎所有的城镇里都有吹奏双簧管和小提琴的。此外，还有市镇乐师。那些补缀的活儿，他们都本身干了，而且干得很超卓。”不问可知，除了优良的音乐传统之外，德国人精通乐器的才气还源于他们的认实精神。而随和的意大利人则不屑于身手，只是沉溺于本身的声乐中。德国人那种热诚勤奋的特点和憨厚持重的天性，常常给来访者留下难忘的印象。
一七九九年，英国做家托马斯·霍克罗夫特（Thomas Holcroft）对“总要你耐心期待、勤奋而慢条斯理”的汉堡搬运工人做了如许的描写：“做为德国人来说，他们算是动做快的。关于那个民族刚强和沉稳的特点，畴前我们就听到过许多。不外对那种特点的后果，我们在此刻才领略一二。”一七八九年，一位年轻的剑桥大学的学生来到莱茵河地域游览。他说：“那里的车夫具有那个民族的驯良性格。那种驯良竟然到达如许的水平：即便是雷鸣电闪、冰雹大雨，也不克不及促使他们加快行车的速度。”人们对德国人的一致观点是：“他们具有许多优良风致，对生僻人尤其文质彬彬，对本身的国度偏心得有点过火。”然而，贝多芬则差别。他欠缺德国人常有的那种若无其事的性格。那或许因为他的血统不是日耳曼而是佛兰德斯吧。曾有过如许的观点：那位做曲家的黑头发、黑眼睛、黝黑的皮肤和易于暴怒的南方特征，与西班牙人占领荷兰时呈现的婚姻紊乱有关。
如今，让我们看观点国自在主义做家施达尔夫人（Madame De Stael）对德国社会的描述：“那个国度是承平的，死力反对战争。因为它被朋分成许多独立王国，因而欠缺同一的国度政治和社会纽带; 国度法令、配合利益、艺术文献以及公家言论也不存在。”
施达尔夫人持续写道：“那个国度每个政体都是独立的。科学研究遭到重视。但是，整个国度被朋分得如斯紊乱，以致人们很难明白那个帝国的国号到底是因为哪个部门而得名的。”他们对自在不感兴致。“旧的章法、沿袭下来的公民特权和家族汗青，即是每个小王国的护身符。德国人对那一切是珍爱的，但他们却忽略了必不成少的顽强的国度意识-----那一点，在欧洲的两个强国奥天时和俄国却明显地存在着。”在那两个强国中，奥天时推行封建的上帝教，那使得其西北部的德国相形见绌-----固然在那里越来越多的现代思惟正在破土而出。
奥国皇帝约瑟夫二世在其统治区域内正在施行全面变革，以开通的行政体例同一了法令、教诲和经济体系体例。然而，在德国的各王国推行变革是困难的，看来非全面停止改组而不克不及奏效。对此，约瑟夫竭心尽量。他指派得力的行政官员到边远省区主事。他的两个兄弟利奥波德和马克·西米利循分别被派到伦巴第和波恩，即是例证。
二位公爵不负兄望。一七八〇至一七九〇十年间，米兰成了意大利的更大中心城市，波恩为西德树起了启蒙的样板。马克·西米利安设科隆教会的反关于掉臂，动手引进新法令；雇用眼界开阔的科学家和哲学家，创办了一所新型大学；在本身的宫廷里培育提拔艺术和音乐人才。青年演员们身着红、黄艳服，独具特色。同时。对剧院也停止了变革：上演更佳剧目。马克·西米利安倡议新思惟，鼓舞年轻人。就是那位公爵亲身指定十四岁的贝多芬担任了宫廷风琴手，并承受了宫廷音乐家内夫的定见-----“应该撑持那个年轻的天才去闯全国。” 于是，十六岁的贝多芬得以初次拜候维也纳。
一七八七年四月一日，慕尼黑一家深受拜候者欢送的报纸登载如许一条动静：“波恩的音乐家贝多芬”辞别家乡，首往维也纳。那位长着满头蓬乱黑发和一双黑色眼睛、举行腼腆、天真烂漫的音乐家孤旅孑身，前去帝都城会，去实现晋见皇帝和为莫扎特吹奏的梦想。此行只做短期拜候，因为他的家庭少不了他，他必需及时赶回家乡。并且，那位音乐家在宫廷乐队担任风琴和中提琴吹奏。
同其时的其他音乐家一样，贝多芬也希望能在维也纳定居下来，因为在音乐和戏剧方面，世界上任何其他城市都不克不及同维也纳相提并论：虽然伦敦和巴黎拥有上好的交响乐团，科隆的教堂音乐也独具气概，布拉格和柏林的歌剧著称于世，德雷斯顿和莱比锡的管风琴颇受赞誉，但与维也纳比拟，均属下风。维也纳是海顿、格拉克、莫扎特和萨列雷的故土，任何年轻有为的音乐家都曾想象那座城市能为本身的事业铺陈锦绣出息，并能从中找到足够的根据。
贝多芬正式成为维也纳的市民，是五年以后的事。在那五年之中，他只能拿出几天的时间欣赏那座被誉为“华贵的戒指”-----中心是庞大的宝石、四周镶嵌着祖母绿和把戏繁多的小宝石------的城市。据施达尔夫人判断，贝多芬可能看过维也纳的旧城-----它最多不外好像六百年前囚禁英国国王理查德一世时那么大：街道狭小，宫殿与佛罗伦萨类似。贝多芬不会涉足高墙对面的劳动听民室第区，但他可能拜候过斯蒂芬斯大教堂和哈布斯堡家族的霍夫堡皇宫（Hofberg）------神圣罗马帝国赖以统治欧洲广阔地域的中枢神经。他以至在公园里游移过，欣赏那些灿烂的建筑，希望能看上皇帝一眼。然而，他无法想到那个靠掳掠和杂婚轨制成立起来的帝国正面对着一场由各地君主掀起的暴动和危机。大都维也纳人无法意识到那一点。外表看来，帝国安如盘石。战利品支持着那里的消费和生活。那些栖身在华贵的城市里吃得起、喝得起、沉溺于翩翩舞姿的人们，对此漠不关切。但是，狂风雨正在降临----至少有一小我意识到了那一点，他正在竭尽全力寻访平安办法。（待续）