《一次分别》：日常生活的故事炼金术
去生活在一个虚构的现实，
从而照亮我们的日常现实。
——罗伯特·麦基
在伊朗片子《一次分别》中，导演阿斯哈·法哈蒂让两个配角一收场便曲面镜头，在争吵中各自申述离婚的理由。那时候，不雅寡被迫占据了法官的视角。也就是说，导演一起头就让不雅寡做好了卷入一场“民事纠纷”的心理筹办，而且要求不雅寡对“纠纷”像法官一样做出本身的思虑和判断。
那场纠纷发端于：西敏决定要带女儿特梅移民，却遭到丈夫纳德的回绝，因为他对峙留下来本身赐顾帮衬痴呆的父亲。另一个纠纷也由此引起：纳德不能不雇保母瑞茨赐顾帮衬父亲，他们之间却因为渎职和思疑而发作推搡，瑞茨流产，本来就已焦头烂额的纳德不能不再次在法庭上为本身分说，曲面各类窘境和查验。
于是，一场纠纷从家庭内部起头向家庭外部、差别阶层之间、文化不同之间蔓延，同时也改动着本来家庭内部的关系。一个不测，像一个突然呈现的漩涡一样，让差别性格和生活理念的人物在本来安静的日常生活中突然发作强烈碰碰。
在某种水平上，《一次分别》几乎是现实主义片子的一个完美样本：镜头瞄准身边的通俗人，实景拍摄，天然光效，用朴实的傍观者视角（大量肩扛式镜头）切近而若无其事地笔录事务，同时洞悉每小我物的实在窘境以及人与人之间冗杂微妙的关系，把大量日常生活的要素和情境升华为一个“触目惊心”的故事。
与大都伊朗片子的非戏剧化叙事差别，导演阿斯哈·法哈蒂在那部片子中展示了在日常生活语境中塑造人物、编织故事的不凡叙事才气。那部片子中的每小我物都明显而奇特。
男配角纳德刚强己见，对峙原则，在移民和赐顾帮衬父亲的选择上他从没游移过，不应给的小费他会让女儿从头要回来。然而，在后续的一系列的事务中，纳德却屡次挣扎了：他想打赢讼事制止牢狱之灾以便赐顾帮衬家人，但又希望向女儿连结热诚的人格形象；他不想用钱来最初处理问题，但又不想因本身的刚强而失去女儿。于是，我们看到了一个在重重生活压力下困难地忠于本身的家庭责任、困难地试着妥协，对他人难免有点冷漠和卤莽的中产阶级男性形象，实在而冗杂。
比拟之下，女配角西敏显得灵敏灵通，易于沟通，也擅长用钱来处理问题（好比在搬钢琴的小事上）。她面对的根本窘境是：她神驰更好的生活，希望女儿有一个更好的生长情况，然而因为丈夫纳德的刚强她必需要付出离婚的代价。她必需在签证过时前，争取丈夫和女儿或女儿一小我跟她一路移民，或者她本身放弃移民，而突发的“流产纠纷”正为她供给了最初一次争取的时机。
对女儿特梅来说，和母亲一路移民仍是跟父亲一路留在伊朗，或者此外选择，她必需做出本身困难的决定。在履历了一系列的纠纷后，在特梅眼中，父母其实都做了错误的工作：父亲用暴力和思疑、谎话损害了瑞茨和她的家庭，而母亲用金钱损害了瑞茨的崇奉和家庭。
特梅最初的选择，不但是在父母中间二选一，更是是两种生活体例中（国外的、本土的）的选择，更是要对整个事务给出本身的道德判断。在片子最初一个长镜头中，纳德和西敏在法院的楼道里期待着特梅的决定，片子意味深长地完毕于此，似乎在说：孩子，而不是法官，才是最末的、最重要的判决者。
即便是副角保母瑞茨和她丈夫的形象也是令人印象深入的。瑞茨是一个忠诚的穆斯林，崇奉主宰着她的行为。因为身处社会底层而丈夫又欠了一堆债，她不能不瞒着丈夫带着身孕去当临时工赚钱。瑞茨的窘境是，她必需在她最需要的金钱的查验下对峙本身的诚信，“有疑虑拿钱就是有功的”。
而丈夫霍贾德则是一个赋闲鞋匠，在社会更底层饱受贫苦和压造，脾性浮躁，对司法系统和上层阶级抱有天然的不信赖感。忍耐着丧子之痛的他一方面希望着公平和威严（精神渴求），另一方面需要钱来缓解保存压力。
那些人物塑造之所以胜利，就在于导演法哈蒂足够尊重故事中的每小我物（而不是把他们符号化、道具化），为他们都设置了奇特的境况（压力和窘境），并让每小我以本身的奇特的价值不雅和个性来做出选择。正如编剧巨匠罗伯特·麦基所说，“无论他言说什么，无论他们举行若何，我们领会深层的人物性格的独一办法，就是看他们在压力之下做出的选择。”
好的人物塑造和好的故事构想常常是统一枚硬币的两面。法哈蒂的崇高高贵之处就在于，他把如斯多的明显人物（看似）轻松地放进了一个日常故事中，而不借助任何超凡因素或宏大理念来完成故事的构建。或者说，导演创造了一个丰裕而盘曲的故事，在此中的抵触里每一小我的境况都是值得深思和同情的。并且，那些抵触不是宏大的善恶或正邪或长短之间的比赛，而是日常生活中琐碎的善之间、或者低微的挣扎者（常人、自我庇护者）之间的匹敌。
“设想故事可以测试做家的成熟水平和洞察力，测试他对社会、天然和人心的常识。故事要求有生动的想像力和强有力的阐发性思维。”麦基在《故事》中说。
无疑，那部片子显示了法哈蒂对本身的生活世界的奇特洞察力。他看到了生活内部不成剔除的各类矛盾和张力，以及在日常生活中深藏的挫败感和压造感，包罗传统和现代的抵触，宗教崇奉在差别阶层和人群中的差别影响力，阶层之间的不信赖感，维系生活的谎话和对热诚的希望之间的张力……并且，他创造出了表达那些洞察的最热诚的故事形式。
法哈蒂说，儿子单独顾问痴呆的父亲（据说导演有过类似履历），在浴室中给他冲澡搓背，突然伏在父亲肩上失声痛哭，那是那部片子的核心意象，此中的孤单感和挫折感深深地感动了他，鞭策着他为那个意象体例出一个动听的故事。
我们能够想象，法哈蒂围绕着那个意象不断地问本身：他为何会单独赐顾帮衬父亲？他为何会如斯悲悼？他的家人发作了什么事？他曾面对如何的选择？他将若何处理困难？他在那种特殊的生活境遇中会做出什么特殊的行为或激动？他的生活会变得更糟吗？他所对峙的工具会不会发作改变？他会若何影响或受影响于身边的人？那些被他间接影响着的人又是如何的人？……
故事恰是在那些热诚的诘问中渐渐浮现轮廓的。那些诘问中往往深藏着一个导演的奇特人生体验和思维体例，也让经历逐步升华，让日常生活的点滴凝聚进全新的故事形式，迸发出耀眼的光辉。“故事天才——将生活自己创造性地转化为更有力度、愈加明白、更富意味的体验。它搜索出我们日常光阴的内在特量，将其从头构建成—个使生活愈加丰硕的故事。”麦基说。
在影像快餐化时代，我们的眼球大都已经习惯了破绽百出的虚假故事，它们用玄虚来代替本色，用人工来代替实在，用视觉刺激代替心灵对话。本钱的过度介入让影像变得越来越豪华自然，越来越鄙陋暴力，片子沦为毫无传染力的本钱短期逐利的东西。
当奥斯卡把更佳外语片奖授予《一次分别》（30万美圆成本）时，我们似乎看到即便在那个时代好故事仍然是能“脱颖而出”的，就像麦基的“故事炼金术”仍然是能引起普遍共识的，但是那些都不克不及改动本钱和片子的根本游戏，那台疯狂的机器仍然需要用大量劣量故事来喂食，并塑造着我们的文化。
“文化分开诚笃而强有力的故事便无从开展。”麦基写道，“不竭地潜移默化浮华、浮泛和虚假的故事的社会肯定会走向出错。我们需要热诚的挖苦和悲剧、正剧和喜剧，用明丽素洁的光来照亮人道和社会的阴暗角落。”
在那个意义上，《一次告别》恰是以“明丽素洁的光”深深地感动了差别国度、差别文化中的不雅寡。法哈蒂用“诚笃而强有力的故事”，让一场虚构的抵触具有了曲抵人心的光辉，照亮了日常现实。
2012。3。14