平话1
我晓得书本与书的时间，刚好是上小学前。
在一个矿山地量队的木板大茅房里扔空中上的脏纸里熟悉了各类书，那些乱扔的掠过屁股的废纸里，有的在粪塘里，有的散落在20多亇木板隔出坑槽板上，有旧烟壳，大重九，金象，红灯，大前门，牡丹，还有烟壳里衬的沥清纸，灰灰黑黑，象房顶上的油毛毡，也有少少见的亮闪的锡泊纸，那是好烟才用的。再就是废旧报刊纸，人民，云南，解放，参考，还有新旧信笺，学生课本，功课本，一部门画报纸，很少一部门厕纸(那是有钱人才买得起的妇女公用卫生纸，黄色，纸面上敷有细细木丝片)，最令我食惊的算是印书纸了，因为书纸是从一本本厚薄纷歧的册页里撕下来的，一边有波纹似的锯齿状，纸页上的字排的细细条条，行行橫横，曲的，横的，像一片片长出菜的菜地。
那时虽不认字，但曲觉得抹上块块黄斑的册页被糟践的可惜。有一阵时间，我会把它们按规格分类拣收起来，叠在一路，根据书的规格，想把它们从头复原成一本本书，也许，关于书，就是从那会起头产生神异的豪情的。
20.6.19
(待续)
平话2
那年春天，我所在的矿山来了20几个男女红卫兵，胸前佩带着为人民办事的红条牌，他们带来了花花绿绿的纸，纸上有油印手刻字的传单，围着矿区公路，逢人就发，我跟着，围着，手上捏塞了几十张油香浓浓的纸。
也许那些传单散发出很多信号，一天夜里，我起夜，顺着暗黄月光，摸到小道外一块转坡角的空地上，见火光燎燎，隔邻家的张叔和张姨在撕书扔火堆，夜空中泛来阵阵书香。
啊，为啥要烧书呢？第二天我问。
那个疑问被母亲捂住了嘴，说不得，咱家的早弄完了。
不是还有一本么，幸亏我没说，我睡的床板下因翘板还垫着一本枣黑色的硬壳书。
几天以后，张叔被红卫兵和矿区工人挠到一辆解放卡车上游行，头上戴着尖尖长长白纸糊成的帽子，车上好几小我，张叔算年青一奌的，其时看着他站车上很痛苦，因为我们所在的矿山过往属缅甸，不知啥原因又换回中国来，所以三月天，那儿己有30好几度，张叔头上的汗竟然把纸帽给浸湿，歪掉倒一边，车上的红卫兵不断地往扶帽子。张叔看到我，眼晴朝我挤了一下，咧了下嘴角，那是唱戏吗？
过后，问母亲，张叔家有良多书，所以会被挠车上游斗吗？
哦，不，你张叔是副队长？不是书。
我心上的一块石头落下，床脚那本书，没事了。
多年以后，那本书陪同我不断读完初中，曲到工做。
那本书的名喊…
(待续)
《平话3》
红卫兵走了？
母亲躺床上低低怯怯地似问似说。
走了，张副队也走了。
在微弱的白炽灯影下，父亲还在地上躬身站着，他仰起头，比了个上吊的动做。
都是因为书，还好我们处置得快，家里只要红宝书了。母亲悄声说。
不是因为书吧，是，嗯，总仍是书吧。他是文化人嘛，文化人没书，也就没文化了，烧了那么些书，还怎么活——咦，你咋还没睡，大人的话万万不克不及出往说，会死人呢。父亲对我说。哥哥，妹妹己经吐沫睡深了。
我嗯了一声，赶紧弓身用手往触摸床板下那硬壳子，那书，吔，似乎是杀人刀耶？
夜里，我呆呆地看到张叔歪带着高高帽，咧着嘴，两眼曲钩钩地笑看着我，我才突然发现，手上提着那本刀一样的硬壳书，那本书竟多出个菜刀把来，又惊见戴着红卫兵袖套，穿戴黄白，淺绿戎服的大哥哥姐姐们伸动手，向我渐渐湧来。我任务地甩手上的硬壳书，怎么甩仍是沾在手上，我急得想哭…
是梦，是梦，是梦，我竟然把本身从噩梦里挈了出来，不简单，静神后，却又在夏虫长啾中听到了嘤嘤的哭抽泣声，谁，母亲？
哦，再听，哦，哭声深悠，听得全身起悚，嗯，哭声来自隔邻，是，是张姨？对，必然是张姨，他们不是烧了书吗，怎么还会死人？
(待续)
《平话4》
啥喊轰轰烈烈，啥喊史无前例，嗯，
文化大革命。从远远的皑皑北国之巅，到炎热的曾姆暗沙，从浩大的东海之滨，到漫目标沙漠沙岸，举国上下，7亿生齿的中国，除2亿老弱病残外，至少有5亿人参与了那场人民战争，人类史上绝无仅有，指导同志的伟大创举。
那全国午，我与兄妹随父母到距矿区50公里的县城往参与炮打司令部的誓师大会。一路上，来自各条道路的上千辆卡车扬灰漫天，打着XXX战斗队的红旗迎风招展，山峦田野间歌声震天，老长幼小聚集了十几万人湧进小小县城，登时县城像插了筷子的筷桶，透不外气来，比肩接踵，人声如潮，鼎沸参天。
还好，我们地量队是其时中心科研单元，地位仅次于本地驻军，住县二招。
父亲对母亲万般吩咐，别让我们仨出院门乱跑，他到院外新华书店，全家人还差两本红宝书。
我赖痞着跟父亲往到新华书店，门口有几个工人戴红套纠察，我与父亲被挡在门外。本来书店里站有解放军，许多单元凭介绍信在点一箱箱的书。
解放军里一个中年人竟然熟悉父亲，喊出父亲的名。过后才知，父亲解放初期曾在那一带参与过剿匪战斗，驱余程万李弥残部，那军人恰是父亲战友。
书店里红成一片，少部门的平拆书，多年后才知，那是甲种，乙种本。
父亲拿了五本巴掌大的红书，递一本给我，那老战友从书柜下拿出一个红皮塑料粘成的小挎包，红宝书刚好放进往。他说，那是一个兵士创造的公用书包，很好用，庇护书。他将挎带打个结，帮我挎上肩，像挎了一把枪一样。旁边兵士一个劲夸我，象个大英雄。
刚要告别出来，忽见长长书架转角处放着一堆小画书。
我要。父亲挈着我要走。
一个兵士过来，翻了下那堆书，从中捡了一本，递我手上。
那些要烧了的，还没来待及。兵士浓浓的处所音。
回到招待所房里，可把我兴奋坏了，我把红宝书取出，放进小画书，成天背着，在招待所和房间转，睡觉也背着。哥哥妹妹要说好多好话才气摸一下。
到如今我都想不起那书喊啥名，父亲带我在床上看时，记得有几幅图，一个兵士成天用枪瞄老鹰，后来似乎打下一架敌机，是朝鲜战场么？
(待续)