色情·黑格尔·人道
——《英雄》快评
末于揭开了庐山实面目——从那个意义上说，《英雄》当然已经胜利了：虽然那种胜利并非基于影片，而是基于鼓吹。坐在片子院中，不时觉得影片非常搞笑。张艺谋关于记者发问说有人看影片时睡觉怒发冲冠，说那种人底子就是关于片子艺术没有什么兴致——张艺谋说对了一半，看那部片子确实不该该睡着，因为在陈旧的主题背后，它还很搞笑。
一
《英雄》能够比做色情做品，因为它们都是对一件做品中某一个方面做了极其过火的衬着，从而鹊巢鸠占。《英雄》重视画面的美感，足够表现了张艺谋在内容上的贫乏和在形式上的走火进魔。先说后面那一点。张艺谋关于那部影片的画面美已经到达了痴迷的水平，他在访谈中曾经表达那部影片或许会被人们忘记，但是此中的镜头不会。我不晓得那是他的胜利仍是他的失败。从影片来看，确实黄沙沙漠、蓝天碧水、黄色的树叶、黑色的铠甲，还有仆人公一套又一套大红大蓝的服拆，很美，很鲜，很艳丽，以至到了卡通化、电子游戏化的地步。为了美感，张艺谋宁可牺牲影片的实在性；宁可美感，张艺谋宁可让仆人公做出夸饰的举行；为了美感，张艺谋不吝把情节都削足适履——张艺谋换来了美感，称心人们的眼睛快感——就比如，色情做品通过过火强调性的因从来称心人们的“性感”，而那恰是色情之性和伟高文品中之性的区别。前者为强调性而强调性到了不恰当的地步，后者为了写其它主题而来写性。
因而，张艺谋表达画面不会被人忘记，就比如在说一部最淫烂的色情小说中，那些最不胜的描写不会被人忘记。那种不会忘记其实不阐明一种艺术的实正胜利。张艺谋强调片子的美感并没有错，可是他事实搞混了一点：画面是因为主题而令人难忘；画面附丽于主题。不然，美则美矣，也只是无本之木，也只是色情中的性。在全面强调形式的过程中，张艺谋漠视了内容。
二
之所以需要如许绚烂的形式，是因为在那部片子中，我们看不出张艺谋关于主题有如何的根究，根究到达了如何的深度。所谓秦王的胸襟、所谓残剑的襟怀、所谓无名的顿悟，都只是表达了如许一种汗青史看：秦王同一全国将使全国承平、苍生安居，因而，虽然秦王的同一过程充满了血与火的洗礼，可是那种摘取恶的形式来停止的政治斗争和军事征伐只不外是汗青借助秦王之手所停止的一定的行为，因而具有其合理性。至于在那个过程中被牺牲的苍生、战败国的耻辱和毁灭、战胜国同样忍耐的牺牲和承担，都被做为汗青的合理性而一笔抹过。如许的汗青看顶多是抵达了黑格尔的水平，正好像黑格尔说阿谁征伐欧洲的拿破仑是“马背上的绝对精神”一般。所以，飞雪和残剑的死、无名的死，不管其详细情状若何，都只是那种汗青之恶的牺牲品罢了。
那是一部片子，并非一种汗青研究，因而假设他在艺术上的根究仅仅就抵达那一步，无疑令人感应遗憾。它并没有可以进一步往显示一些什么，往促使人根究一些什么，它只是在回应一种糟糕的汗青看念。假设它是第一个提出那种“秦王一定性”的做品，则或许可以因为其原创性而得到重视，可既然秦王同一有助于国泰民安的观点已经被人们熟知，秦王已经不再是单纯的暴君形象，那么再做如许的大成本的投进似乎就是没有需要。不，片子既然是一门艺术，就容不得只是往玩弄它、只是往强调它的形式一面。听起来固然是陈词滥调，但确实，只要有内容的形式和有形式的内容才有可能成为一件胜利的艺术品。
三
我总觉得一部胜利的影片（艺术品）应该是在显示人道，因为一切艺术品原来就是因人、为人而存在的。因而，张艺谋更应该考虑的是《英雄》在显示人道方面做了如何差别通俗的摸索。那里面有无名为了复仇的坚忍不拔、面临命运的无法抉择，有飞雪和残剑的深挚无比的男女之情，有秦王做为一代雄君的气势磅礡，有漫空信任良知的勇敢勇敢——我的意思是有良多可以足够发掘人道深度的工具，可是《英雄》的表示却其实贫乏，它关于那些始末停留在外表不克不及够深进。它所描写的情意、无法、果断都不像它试图或者应该表达的那样。因而，即使那些演员都是大牌，也一样无济于事：那里底子没有他们的空间。梁朝伟的残剑浅薄的自然和他的襟怀构成强烈反差，张曼玉的飞雪则只好像一个市井女子，李连杰的无名也不克不及让李连杰实的往做什么：即使最拿手的功夫，在片子里也都只被特技所取代。比拟之下，却是陈道明的秦王还有必然的可看性：不外，我搞不大白为什么最初杀无名，并不是秦王的有意识的抉择（从而更凸起其心狠手辣，当断则断的个性），而长短常搞笑弄出了一群属下来“逼宫”。原来威武持重的秦王宫殿，酿成了部属要挟仆人的场合，无论从现实上仍是从逻辑都是不成能的，也是影片的败笔之一。
之所以形成如许的成果，无非是因为影片造造者底子就是气力用错了处所，或者说是底子没有才力往用对处所。《英雄》只表现了影片的失败；《英雄》轰轰烈烈的退场让我们关于中国片子所应该到来的光辉又只看到了黯然罢了。