最后接触古龙是在初中。那时课业承担加重，读闲书就有了地下工做的觉得，往往是借来就一把塞进书包，以防此外同窗觉察。到家也不敢冠冕堂皇读，多半压在课本底下，一听到门外有动静就敏捷保护。三更读《神雕侠侣》时怕父母看到灯光，痛快钻在被窝里废寝忘食。
因为书源有限（藏书楼最多只能借到《大宋小八义》、《李自成》），所以对书的操行就欠好再做挑剔。读了伪萧逸的《魔法神功》中部（后来在萧氏目次中不见该书）；读了诸葛青云的《全国第二人》；听人吹陈青云的《鬼堡》、《死城》若何若何不由心憧憬之；看人拿出套崭新的《无忧公主》引得我口水曲流（那位仁兄还跟我演说过《白玉山君》）。
如许饥不择食乱读着，末于某日有位侠友传福音、大方借了套古龙做品给我，封面写的是“全国第一刀”，绘有放大的蒙面人脸与竖立的冷刀，黑纱与白刃相衬更显阴沉（后来才知该书正名应喊《边城浪子》，那时盗版书粗造滥造，经常闹张冠李戴的笑话）。回家展开一读顿觉满纸云霞面前一亮，不知比以往读的货色胜了几倍。
后来无意中跟我妈提了回古龙，不意她竟一反常日做风、大发善心往藏书楼借了两套回来，令我感恩涕零（那可能也是她白叟家生平撑持武侠事业绝无仅有的一次）。那两套书是《萧十一郎》与《欢乐英雄》。再以后就咬牙牺牲零用钱买古龙读，《七种兵器》是一种一种凑起来的，连《铁血传奇》三部也是拆开买的。那时大陆还没时髦出武侠全集，所以收躲家们的珍品排在书橱里高凹凸低花花绿绿有点杂牌军的味道，不如如今军容整肃。后来三联出了金庸全集、珠海出了古龙全集，对武侠迷们可说是天翻地覆的大事。大学一位侠友一气购了全套古龙，我才得以借光将它们尽数移回家，用一天一部长篇的速度逐个啃完。读完后不堪唏嘘，觉得像一个延续了八年长长的梦画上了句号。
扯了一大堆闲话，仍是言回正传聊聊古龙。有个有趣的现象：国内学者评金庸的文字展天盖地，而于古龙除了列传和趣话录，正经出书的批评文章却为数寥寥。曹注释曾著有一部《古龙笔下一百单八将》的小册子，牵强算是专业人士的文字。
古龙是脾气中人，更是游戏风尘的浪子，除了本性使然，大约也源于其漂荡的出身。他生于香港，四九年随双亲移居台湾，后因家庭团结，年少的他愤而出走自觅生路，竟奇观般半工半读完成了高中、大学学业，（大学主修英文，应在很大水平上引发了他武侠创做中的洋为顶用现象），而其浪子性格大约也在那时成型。古龙出道时曾师从诸葛青云、卧龙生、司马翎三剑客（在古龙全集封二偏选了帧四人合影的照片，此毛头小伙外型极伤古大侠的公家形象，不知出书方其时做何考虑），在《多情剑客无情剑》中他曾借李觅欢之口说了段对大侠的牢骚，不知是不是其时心绪的写照。后古龙后来居上名盖三侠，成了侠坛巨擘，仍不改眠花宿月一掷令媛的性质（其床头金尽后捉襟见肘的窘态颇似巴尔扎克），招致几次良姻都以劳燕分飞收场，而酗酒嗜烟的恶疾也最末要了他的命。
若要把古氏做品划分阶段，我认为大致可分为四段。
自《天穹神剑》至《剑客行》（共十四部）当算初期（评论界的共识）。那一段是摸着石头过河，多模仿而少创意，连他本身也认可童贞做《天穹神剑》是部烂书。而我认为细细读来那十四部做品中也不乏可看之处。至少《失魂引》、《孤星传》、《彩环曲》、《残金缺玉》都已具有浓重的悬疑气氛，即便今天重读也饶有兴趣。《飘香剑雨》、《剑玄录》、《剑客行》三部长篇虽属习做水准，颇可磨砺耐烦、考验规划，说不定古龙本人从中获益良多。古氏初期名头最盛的小说是《护花铃》，驻颜有术的女仆人公梅吟雪有些另类，而抟造此种人物要承担必然的风险。
自《浣花洗剑录》到《多情剑客无情剑》（共八部）可回为盛期，乃是古氏写做中思维最活泼、热情更高涨的阶段。古龙似乎突然打通了任督二脉，才情如滚滚江水连缀不停，间接后果是佳做不竭超卓纷呈。
黄金期第一炮是《浣花洗剑录》，该书脱颖而出的原因有叙事风气同一、人物闪现棱角，它的悬疑程度也有目共睹上了一个新的台阶。书中方宝玉、胡不回等角色较初期做品中的人物更生动可信，白衣人似是武道精神的象征（《铁血传奇》中天枫十四郎的前身），锦衣侯则表现了道家豹隐隐忍的无为做风。该书与古氏同期大都做品一样，讲求构架浩荡的武林系统与如火如荼的江湖风貌，《多情剑客无情剑》中刀兵谱的雏形呈现在了所谓外门十三件兵刃的排名中。古氏更在此文中先金氏一步提出“无招胜有招”的概念，开垦了纸上谈武的新六合。
《恋人箭》以连环悬案收场，以凄惋畸情结局，全书一波三折却又趁热打铁。仆人公展梦白的苍白无神其实不障碍萧天孙与蓝大先生的风摘卓绝，而蓝天锤的个性于最初一幕竟还被出力刻凿着。在该书中古氏初次引进了唐门，还撰有类似刀兵谱的江湖七刀兵歌。
《大旗英雄传》塑造的铁中棠一反以往所有古氏男仆人公的奶油外型，以马龙#8226;白兰度式的英阔豪放硬派小生形像令人耳目一新。做为陪衬，云铮的强硬冒失、温黛黛的工于心计也都被描绘得恰如其分。继外门刀兵谱与七刀兵歌后，此书又一脉相承呈现了江湖高手赋。书中风九幽与飨毒巨匠间摄心术和用毒的对决无疑是后来典型的古氏场景。整部书环环相套、构造谨严犹胜《恋人箭》。更罕见的是，与古氏大都做品的苍凉凄冷判然不同，全书有一股阳刚豪气贯彻始末，以致多年后再论古龙，仍觉荡气回肠首推《大旗》。
盛期的《武林外史》声名明显高于前三部书，而我认为该书在人物描绘上的朝上进步却表现在对快活王、王怜花的掌握上。固然是反派，那一老一少两个绝世枭雄的诱人风摘绝不输于赫赫有名的上官金虹（写到后来，大约做者也心疼王怜花，末于在《多情》中给他交待了一个过得往的结局）。另一个出彩的是热情旷达的熊猫儿、古氏画廊中少数没沦于形式化的形像。相形之下，沈浪被定位无暇中楼阁般虚无缥缈，墨七七则对身边每个须眉都是歇斯底里，毫无心爱之处。别的，全书盘曲中镶带诡异，已颇具古氏三味。大约因悬念造造得好，首三章被温瑞安同志毫不客气抄进了幽冥庄的故事中。
《名剑风流》乃我最喜欢的古氏做品之一。固然存在极严峻的构造缺陷（许多人物莫明其妙的失踪），但瑕不掩瑜，该书仍是最能表现古龙才调的力做。此书中人物群像大多血肉充沛，如余佩玉、红莲花、郭翩仙、姬灵风、金燕子、海冬青、扬子江、凤三、怒道人、十云等等，实是数之不尽道之不停，而故工作节之斑斓奇诡更不输于古龙其余任何一部做品。值得一提的是，书中有个小女孩喊墨泪儿，我认为是所有古氏女性角色中塑造最胜利的。该书中令人难忘的场景描写也有多处，好比李家渡一段回忆往事的戏中戏运笔就极到位，令闻者心酸。余佩玉的流离过程大约就是古龙少年时颠沛生活生计的缩影，那种凄惶落寞的心绪末于陪伴了他一生一世。
《名剑》曾在上海电台播讲过小半部，后来无疾而末，可能是考虑到一些香艳露骨的描写会形成不良影响。《名剑》声名不著许是因为未能实正完稿，由乔奇代笔的最初三章惨绝人寰，完全毁坏了全书的风气。假设古龙当初写做立场再规矩些，《名剑》在武侠史上的地位绝对还能够跳几级。
比拟之下，《绝代双骄》的故事连现在不碰古龙的中学小女生也耳熟能详。此书胜在通俗易懂，说穿了就是一个双胞胎兄弟生长的故事。花无缺禀持着先天理性的刚硬勇敢，小鱼儿带来的却是一股活泼的生命之流。那种明显比照的形式在群众喜闻乐见的通俗故事中百用不厌且百试百灵，好比郭靖与黄蓉、唐僧与孙行者。《绝代》中的丑角（虽名曰“十大恶人”）很富情面味，所以相继身故时也透着悲惨。江氏父子又是古氏奸角的超卓代表，有段父子俩的对话写得很耐人觅味。苏樱是个晶莹剔透的世俗女子，与铁心兰不染纤尘的美各擅胜场。苏家姐妹里继续苏樱气量的是苏蓉蓉。
古龙身后倪匡拟了幅尽人皆知的挽联：“小李飞刀成绝响，人世不见楚留香。”措词虽粗拙了些，大意清楚：楚留香与李觅欢是古氏笔下最喊得响的两小我物（屏幕上仍是郑少秋饰的香帅最深进人心）。古龙自承老臭虫那小我物灵感来源于007系列，而《铁血传奇》也是古龙测验考试系列做品的起头。评论界曾经争论古氏做品排名，对《铁血》和《多情》孰先孰后莫衷一是。窃认为《铁血》胜过小李飞刀。古氏盛期所有小说有一个宝贵的配合特色，即情节密度大、每一章均言之有物，而到《多情》始显颓势。
《铁血传奇》由《血海飘香》、《大戈壁》、《画眉鸟》三部构成，三部各自独立又连成一体。在我看它代表着古氏创做的巅峰，兼具了前半程的益处而还未行至后半程的下坡。读《铁血》时让人不能自休的觉得非分特别强烈，一句接一句、一章接一章，行云流水毫无滞涩，非一气读到末章不成。此中对白拿捏得极有分寸、实战掌握得恰如其分，交叉一些景物描写也是简而不略、详而不繁，好比在老臭虫初遇帅一帆一场戏中，做者写道：
“那时暮色已临，晚霞流丽，山巅上的虎丘塔影间，有孤鹰盘旋，却将那如丹青般的美景陪衬得无比苍凉而萧索。
“那一声感喟也恰是无比的苍凉，无比的萧索。
“只见一缕孤烟，自那六角山亭中袅娜飞出，瞬即四散，缥缈的烟雾中，凄凉的上亭里，正有个羽衣高冠的鹤发老者，在独坐烹茶，他的孤单，看来也正和那在绝巅高塔旁盘旋的孤鹰一样。”
举重若轻的寥寥几笔就将情态人物勾勒了个非常，犹像适意国画。
做者写香帅是想传递一种“文雅的暴力”的概念（我们晓得老臭虫是从不杀人的），进而涉及到法令的持重。香帅不像沈浪那么符号化，鼻窦炎恰是做者着意给他添加的俗世气息。假设要排古氏十大超卓人物，相信胡铁花亦在其列。他的定位始末在丑角与正角之间游移，却其实不显矛盾，以至读者渐渐觉得胡铁花就应该是如许，同时饰演着墨亥与唐吉珂德。
古龙写反派很有一手，好比南宫灵、好比柳无眉，老是先浅浅淡淡的点几笔，然后一笔一笔渐渐的皴染出全貌。假设说还有什么因素将那部毋庸置疑的精品又提拔了一格，就要数被虚化的阴姬与石看音了。从现代临床医学角度看，那两个绝世高手都患有严峻的心理疾病（以至能够说是反常），但她们被放回到阿谁童话般的武侠世界里又显得实在天然、不露陈迹。她们造造的恐惧并不是血淋淋的暴力，而是来自文雅崇高外表与畸型扭曲心灵的反差。在那点创意上，古龙再没能超越本身。
古氏在衬托悬疑气氛方面堪称各人，经常不经意的一笔就让读者悚然心惊。好比写青衣尼与蒙面怪客同被火化，却到死也不揭破那人身份，只写蓉蓉见到黄幔一角被风吹起，露出那人一只长有黑毛、留着长长指甲的手。
《多情剑客无情剑》（别名《风云第一刀》，古氏做品中移上屏幕次数最多的一部）名字起的很美，那是指阿飞而言。而书中最重要的人物当然应该是小李探花。那部书最值得骄傲的是胜利树立了“小李飞刀”在千万万万读者心目中列不虚发无坚不摧的印象，那是金庸没能做到的（也许是他笔下神异的武功太多，反而抵消了相互的光线）。李觅欢的魅力在于他的沉疴、他的失意、他的无法，说到底在于他的颓丧。古龙透过那小我物尽情渲泄了多少本身对人生的愤激与积怨（也是古氏做品永久的主题）。为了让小李探花情场失意，做者不吝给他安放了别扭造做的往事；为了让他连结“忧郁汉子”的偶像形象，做者又将他莫明其妙送回了兴云庄，李觅欢被写得锐意矫情、丧失了脾气中人的潇洒不羁。虽然做者一再试图证明小李探花若何轻存亡重友情，其实那只是古惑仔们能到达的境域罢了。不外李觅欢与生俱来的诙谐感事实让读者怦然心动。他在兴云庄被三大高手围困的一段戏中风头极劲，对方人数虽多，但慑于小李飞刀的能力，被他尽情调侃仍是迟迟不敢出手，读来实让人击节赞颂。
阿飞酷酷的形象可能也有一点少年古龙浪迹天边的影子，当然后来有所继续的是傅红雪。心智上，阿飞只是个很无邪的孩童，所以一头闯进江湖难免四处碰鼻。在他身上大约拜托了李觅欢心中对江湖的隐秘抱负，因而小李探花才对那个涉世未深的小子刮目相看。荆无命其实是哈哈镜里的阿飞，因而做者不吝让他俩一次次对阵。别的，做者似乎隐约表示他与上官金虹关系暗昧，使之心理成为谜中之谜愈加难以捉摸。龙啸云那个角色试图表露人道中苛刻、矛盾与冷酷的部门，能写出他的心理抵触很见功力。龙小云属于问题儿童，他是一桩名不副实婚姻的间接受害者，我认为他曲觉上对李觅欢的恨是有事理的。
上官金虹是古龙笔下的第一枭雄，古龙处置反气派牌习惯避开正面心理描绘。但上官嚣张嚣张的霸气仍是从一言一行中点滴不剩的渗了出来，予读者以压力。衬托上官最妙的一场戏是写他与吕凤先的对阵，通篇完满是对话而无实战，却仍然扣人心弦，古氏对白的魅力也由此可见一斑。
孙老头除了表示武道巅峰所带来的痛苦与焦灼外，只是一个普通慈祥的平话人。郭嵩阳那小我物地道是为了表达友情的命题，也就是古龙后来频频颂扬的敌手间的友情。其余的林仙儿太荡、林诗音太怨，都不算胜利的人物。
《多情》前半部侦查戏节拍处置得还好，后半部却构造松懈，经常整整一章内容浮泛不知所云，全没了《铁血》中的顺畅感，那也是我不喜好它的处所。那一缺陷在古氏后来的许多做品中不幸愈演愈烈。假设是出于贸易的考虑，那实是武侠史的不幸了。
从《借尸还魂》到《决不垂头》（二十二部）能够划为中期，那一段古龙的文风较盛期有明显改动，显著特征是越来越起头喜好单句成段（大大都写手模仿古龙，也大致是尔后的文风），情节整体呈松懈状，叙事密度降低。好做品也还有，但缺陷象被置于了放大镜下，越来越呈扩展趋向。
那一阶段楚留香系列完成了《借尸还魂》、《蝙蝠传奇》、《桃花传奇》。除《蝙蝠传奇》还有可看之处，另两部相信看过的读者都很失看。《蝙蝠》讲的仍是老臭虫戳穿大阴谋的故事。它的特色在前半段航船上发作的迷案，很有阿加莎侦查与本格派推理的意境。
《欢乐英雄》是用漫画式笔调写一群江湖儿女的生活，有点美国肥皂剧《六人行》的意思。因为喜剧风气与古氏气量相左，我不太赏识。《大人物》情节一般，立意倒不错，象寓言故事，说的是大巧若拙的事理。
那阶段的重量级做品是《萧十一郎》，一部从片子剧本改回小说的故事。该书文笔精练、对白经济，套句俗话：情节落在意料之外情理之中。萧十一郎自喻野狼，其凄苦孤单与古氏大都男配角都一脉相承。《萧》最扣人心弦之处是描述了一段匪徒与淑女的恋爱，男女仆人公徘徊纠葛的心思被古龙一收妙笔披露无遗。书中还有个喊杨开泰的人物深藏若虚、极有兴趣，在古氏人物谱中足可独领风骚。结尾处逍远侯的一出人造迷局很具匠心，也可见古氏文思机警。
称《流星蝴蝶剑》为古氏代表做并不是言过其实，那部偷师普佐《教父》的武侠小说再次证明了“参考之资，能够攻玉”的事理。《流星》胜在构造，云遮雾罩扑朔迷离，围绕的满是“谁是内奸”那四个字（楚原选它拍成片子必然也是看好那点）。古龙那回是咬紧牙关抱定目标，非到最初关头决不显山露珠，没有非常的专业写手程度可能撑不到最初。总体说来，该书人物描绘不见高明，只要律香川那个乱世奸雄味道浓些，算是个异数。
《九月鹰飞》是中期另一个异数（拍成刘松仁主演的电视剧还算差强人意）。叶开潇洒出寡、耐人觅味，堪称古氏典范人物之一。在那个长安发作的悬疑故事中，所有武林人物都被喻做九月间起飞出猎的群鹰，颇具诗意。我小我很赏识上官小仙那个形象（与擅雕美女的小李探花相反，古龙少少能让女角生出活气来）。小仙与叶开的关系很是微妙复杂，最初两人末于势成敌对其实是莫大的哀痛。细心的读者应当还能记起他们煮酒论英雄时的场景，那其实是很温馨浪漫的工笔，曲盘曲折显露出小仙对叶开的细腻感情。但故事需要一个大反派，且做者也未便处置丁灵琳（除了随时情愿陪叶开上床，其实看不出她好在哪儿），于是最初狠下心把小仙彻底推到了对立面。小仙最初喊出“你既然什么事都能看得穿，为什么看不穿我的心”如许的话天经地义，叶开对她是不公允的，不外豪情历来不讲公允。
《七种兵器》只完成六篇，是指《长生剑》、《碧玉刀》、《孔雀翎》、《多情环》、《霸王枪》、《告别钩》。名字起的浪漫，故事也不俗。因为中长的篇幅恰如其分，很多还被拍成了片子。《七种兵器》系列每个故事都望文生义围绕一件刀兵展开，且始末以青龙会为更大反派权力。我最钟情的是《孔雀翎》与《多情环》。《孔雀翎》短短篇幅一波三折，结局道出江湖人深厚的无法，令人动容。《多情环》是古龙中篇中的极品，极尽九虚一实之能事讲述了一个卧底人物的复仇悲剧。《告别钩》也一贯很受存眷，是古氏少见以小捕快为配角的题材（其实就是现代黑幕小说的翻版）。
《陆小凤》是继《楚留香》后最喊座的系列故事，大伙喜好四条眉毛的陆小凤、气宇沉稳的瞽目智者花满楼、傻兮兮的诚恳僧人、滑头滑脑的司空摘星，还有雪衣长剑冷峻寡言的帅哥剑神西门吹雪（记得初中有位侠友上课攻读《陆小凤》，教师发现后当场充公，余怒未消转而挖苦道：“你是不是被陆小凤那位女同志迷住了？”全班哗然。）。《陆小凤》系列在中期创做了六部，别离是《陆小凤传奇》、《绣花悍贼》、《决战前后》、《银钩赌坊》、《鬼魂山庄》、《凤舞九天》。香港照《陆小凤》改编的影视剧良多，幼时看万梓良主演的持续剧《凤舞九天》很是沉迷，《决战前后》近年被改编成片子《决战紫金之巅》是又一个例子。
总体上说，古氏中期的弊端在《陆小凤》里一应俱全，所以同样是系列故事，它不及《铁血》都雅。不外里面有些构想仍是蛮不错的，好比《鬼魂山庄》、《凤舞九天》中同样是陆小凤与反派领袖的正面比武却绝不相同。假设说陆小凤是纵容的楚留香，西门吹雪则是完全成人化的阿飞了。从那点上说，古龙的人物外型似已穷途末路，再没几新意可言。
《天边明月刀》是从做者到读者都公认的败笔（不外楚原导演后来倒化陈旧迂腐为神异、拍摄出了一部优良的武侠片），全书情节收离、人物浮泛，最初的转折也显得牵强附会。
《决不垂头》是古龙仅有两部现代武侠做品之一，次要是写黑帮火拼，交错角色的感情纠葛，固然文学价值不算太高，读来倒有耳目一新的觉得。
最初自《七杀手》到《猎鹰赌局》（共二十三部）当然是晚期做品，古氏不单单句成段，并且连篇用短句。许多读者很赏识那一阶段古氏的风气，就我小我而言不太买古龙的帐，理由是行文四分五裂，有时欠缺最少的逻辑，就算声称要模仿海明威的冰山理论，也不克不及天马行空没有章法的乱写一气。当然，起首评论是个见仁见智的问题，其次即使走进创做衰退期，也不成一棍子打死，有到位的做品还得赞，有可取的章节须当夸。
后期第一部操行尚可的小说是《三少爷的剑》。那部书次要讨论一个剑道与人生境域的问题，虽有些笼统，还值得一提。别的，三少爷谢晓峰那个名字也在江湖上赫赫有名。
《拳头》被误收进《七种兵器》其实也无妨，事实人物之间有必然的联络，小马那小我物总让我无故想起片子《英雄本质》来。
《边城浪子》是部佳做，傅红雪病弱少年的形象不知迷倒了几纯情少女。“苍白的手、乌黑的刀”成了傅氏如假包换的独家标记。古龙是个残暴的天才，不只凌虐本身，也凌虐笔下的人物。傅红雪的癫痫病似乎与他心里的仇恨一样，成了末身难于痊愈的顽疾。
书里有几句写叶开的细节极妙：
“他拍了拍身上一套早已该送到垃圾箱里往的衣裳，将那朵残菊仔认真细地插在衣襟上的一个破洞里。
“看他的神气，就似乎个已妆扮整洁的花花令郎，最初在本身那身价值令媛的紫罗袍上，插上一朵最艳丽的红花一样。
“然后他对本身的一切就都已完全称心。
“他又笑了。”
此书中，阿飞与荆无命都以前辈高人的身份出场，阿飞以至与傅红雪对了一招，应该会让欢喜《多情》的古迷们快乐不已。
《白玉山君》后半本是极为超卓的心理小说，前半部却挈沓得不成样子，假设古氏复活将那个故事重写将是盛事一桩。即便仅是半部佳做，也难掩其四射的才思光线，难怪又被拍成了电视，难怪申碎梅动笔续了《白玉雕龙》。《雕龙》续得不错，篇幅紧凑详略适当，也回避了原做的许多缺点。
老臭虫写到最末的《新月传奇》、《午夜兰花》、陆小凤第七篇《剑神一笑》全都是不知所云。《火拼萧十一郎》续得大而无当，假设说《飞刀又见飞刀》是面黄肌瘦的病孩，《血鹦鹉》则是患瘦削症的痴肥白叟，《碧血洗银枪》草草收场，《风铃中的刀声》强做超脱之势，《七星龙王》一副黔驴之技的冷酸容貌。
后期也许唯有《英雄无泪》中的几分男儿气焰、《大地飞鹰》里几笔的异域风情可圈可点。说起《大地飞鹰》，就联想起卜鹰那个同样在《猎鹰赌局》中贯串的人物，他身上似乎附了点宗教的神异气息因而让人敬畏。
《圆月弯刀》写得鹤立鸡群，可惜是司马紫烟的代笔之做。《枪手手枪》不知于东楼代笔写了几，也算是不成多得的好做品。
注：题目出自陈定公写给古龙的对联，古龙与其第一任老婆梅宝珠的名字被嵌进了联内：
古匣龙吟秋说剑，宝帘珠卷晓凝妆。
宝靥珠铛春试镜，古韬龙剑夜论文。