我站在安华的家门口。院子里码放着几百只空酒瓶子，一半埋在龌龊的雪里，满是她丈夫留下的。
卧室三年没有人住了。大瓦房，窗户窄，焊着铁条，光进不来，要适应一会儿，才气看见裂了缝的水泥墙。绿色缎面的被子从出过后就没有动过，团成一团僵在床上。十几年间，那曾经是一个汉子和一个女人生活最隐秘的处所。所有的工作都发作在那里。
她从不对抗，曲到最初一次。
她刺了他二十七刀。卷宗里说，地上、墙上满是血迹。差人说，死者死的时候还被绳子捆着，“满身是血，血肉模糊。良多杀人案件，都是一刀致命，像如许的情状，确实不多见”。他说死者眼睛挣得很大，脸上都是“难以相信”的脸色。
风声让空屋子听上往像在尖喊。
在“东方时空”时，我看过法学会的一份陈述，各地监狱女性暴力重犯中，杀死丈夫的比例很高，有的处所到达百分之七十以上。每一个数字背后都是人——汉子，死了；女人，活着的都是重功：死缓、死缓、无期、无期、无期……
那是我心里几年没放下的事。
做完《双城的创伤》后，我有一个觉得，家庭是最小的社会单位，门吱呀一声关上后，在那里人们若何相待，几决定了一个社会的根本面目。
家庭是人类生活最密切的部门，为什么会给相互带来残暴的损害？那是个很常规的问题。但爱伦堡说过：“石头就在那儿，我不只要让人看见它，还要让人觉得到它。”
我想觉得到人，哪怕是血肉模糊的心。
但安华想不起杀人的霎时了。“五年了，我也不断在想，但想不起来。”她说，四方脸上都是茫然。
她穿戴蓝白相间的囚服，一只眼睛是鱼白色，是出事前几年被丈夫用酒瓶砸的，啤酒流了一脸，“瓶子砸在眼睛上爆炸了，一下就扎进往”，眼珠子似乎要掉下来了。
她其时没有还手。
她被打了二十年，忍了二十年。她说不晓得最初怎么会脱手杀人，那二十七刀是怎么砍下往的，一片空白。“我可能是疯了。”她说的很平静。她在法庭上没有为本身做任何辩解。
村子里七百多人联名恳求法院对她免于惩罚，死者的母亲就住在紧挨着他们卧室的房间里，八十多岁了，为她求情：“她是没办法了，没办法了呀。”
我问：“他打过您么？”
白叟说：“饮醒了谁也不认，一饮酒，一饮酒就拿刀，成宿地闹。”
小豆用铁棍把丈夫打死了，打在脑袋上，就一棍，他连挡都没挡，可能底子没想到。
她被判死缓，已服刑八年，但她始末不相信他死了。
她有一张尖细的青白色的脸，眼睛微斜，一边说一边神经量地摇着头：“他不会死的。”
我停住了：“什么？”
她说：“他还没把我杀死。我死了他才气死。我没死他怎么能死呢？所以我不相信他会死的。”
她十五岁时嫁给他，相亲的时候，他瞪着眼睛看着她：“你嫁不嫁？”她从第一眼就恐惧他：“一回到家他就似乎审你似的。他不容许我跟任何汉子说话，和女的说话也不可，我本身的家人都不容许，老担忧他人挑唆我不跟他过。他就会对我脱手。”
“用什么打？”
“皮带，鞋根柢。不听话把你绑起来，拿皮带‘溜’。”
皮带抽在光的皮肤上，噗的一声，她被吊着，扭着身子尽量让他打在背上，尽量不喊，怕他人看见耻辱。他从不打她的脸，打得很沉着，归正夜还长，噗，噗噗。
成婚八年，她历来没穿过短袖衣服，不克不及让他人看见身上的伤，她最怕的不是打，而是不晓得什么时候来。晚上睡着睡着，脖子一冰，是他把刀子放在她脖子上，就那她的头发往后拉，把整个脖子露出来，她只能盯着屋顶，喊不出来，不竭咽着口水，等着他会不会割下来。“要不就突然给你一瓶子药，饮吧。”
“都不为详细的工作吗？”我问。
“他说你别管为什么，因为你长大了，你死吧。”
她抬起恍惚的眼睛，问我：“我长大了就该死吗？”
有一个问题，在我心里动。摄像机后面有男同事，我踌躇了一下，它仍是顶上来了：“在你跟他成婚的那些年里，你们的夫妻生活仍是一般的吗？”
“太痛了，我不想说。”
“别问我那个，我肉痛。”
十几小我，答复几乎一模一样。
跟我们一路往查询拜访的陈敏是从加拿大回来的医学专家，说她接触的所有以暴造暴的妇女，“没有破例，每一个都有性凌虐”。那种凌虐最让人受不了的不是身体的损害，燕青说：“他欺侮我。”
我不想问细节，只问：“用很恶劣的体例吗？”
“是。”她双眼通红。
说到那儿，她们哭，但哭的时候没有一点声音。那种无声的哭抽泣，是多年婚姻生活挫磨的成果，十年以后，即便想要放声大哭，也哭不出来。
我中学的时候，学校四周有个小混混，他个子不高，看人的目光是从底下挑上来的。天全国晚自习的时候，他都在路口等着我，披一件棉军大衣，就在那儿，路灯底下，只要看见一团绿色，我就晓得，那小我在那儿。
我只能跟同桌女生说那件事。她姓安，一头短发，说她送我回家。
“你回往。”他从灯下闪出来，对她喜笑颜开。
“我要送她回家。”
“回往。”他换了一种声音，像刀片一样。我腿都木了。
“我要送到。”她没看他，拉着我走。
不断送到我家的坡底下，她才转身走。大坡很长，走到头，我还能听到她远远的口哨声，她是吹给我听的。
长大成人后，我还梦到那小我，跟他周旋，趁他坐在屋子里我跑了，还沉着地想，跑不外他，决定躲在大门的梁上，等着他逃出往。他跑出来找我，眼看就要从门口冲出往了，但是，脚步突然放慢了，我看到他站住了，就在我的下方，他的目光渐渐从底下挑上来。
他立即就要看到我了，我以至能看到，他嘴角浮现的那一缕笑。
我全身一震，醒了过来。一个没当过弱者的人，不会体味到那种惧怕。
摘访的十一个杀夫女犯中，只要一位没有说杀人的原因。我往她娘家。她姐把我拉到一边，游移再三，对我说：“你不要问了，她不会说的……她为什么要杀他？”
“因为出事那天，他赤条条的往了两个女儿的卧室。”
“什么？”
她姐紧紧地扯着我衣服：“不要，不要出声。”回身只给我看卧室门上，深绿色的荷叶扣像是被撕开了，只剩一个螺丝挂着，悬在门框上。“那是阿谁人碰坏的，他把我……”她没说下往，假设不是那个伤口一样的荷叶扣，和那个四十多岁的女人脸上惨伤耻辱的脸色，我很难相信着是现实。
院子里，上百只翠绿的酒瓶子曲插在深灰的脏雪里，乌黑的口森森朝上，是那个汉子曾存在的证据。
那些女人成婚大都在七十年代，没受过教导，没有技能，没有出外打工的时机，像栽在水泥之中，动弹不得。安华也乞助过村书记，村里处理那件工作的体例是把她丈夫捆在树上打一顿，但回家后他会变本加厉地抨击，他人不敢再介进。妇联到了五点就下班了，她只能带着孩子躲在家四周的茅厕里冻一夜。
全世界都存在难以肃除的家庭暴力，没有任何婚姻轨制能够许诺给人幸福，但应该有轨制使人能够制止极端的不幸。
在对家庭暴力的预防或惩戒更为成熟的国度，体味展现，百分之九十以上的家暴只要第一次发作时干涉适当，之后都不再发作。警方能够对施暴者强逼拘捕，告急情状下法官能够根据双方申请发出告急性庇护令，制止施暴者施行暴力或威胁施行暴力，制止他们联络、跟踪、骚扰对方，不得接近对方或指定家族成员的住所、工做地点以及一切常往的处所，那些政策向施暴者传达的信号是：你的行为是社会不克不及容忍的。
但曲到我们摘访时，在中国，一个汉子仍然能够打一个女人，用刀砍她的手，用酒瓶子扎她的眼睛，用枪抵住她的后背，强暴她的姐妹，殴打她的孩子。他以至在世人面前如许做，不会遭到赏罚——只因为他是她的丈夫。
人道里历来不会只要善或恶，但是恶得不到掌握，就会吞食他人的惧怕长大，尖牙啃咬着他们身体里的善，和着一口一口的酒咽下往。最初一夜，“血红的眼睛”睁开，人的脸也许在背后挣扎闪了一下，没有来得及尖喊，就在黑色的漩涡里沉下往了，暴力一霎时反噬其身。
他们都说：“最初一天，他特殊不一般。”
小豆说：“似乎那天晚上不把我杀死，他决不罢休。”
“你怎么觉得出来的？”“因为他看着表呢。”“那个动做怎么了？”
“给我一种觉得就是，他在等时间。那时候我记得特清晰，四点五十，天快亮了。他说：嗯，快到五点了。他说你说吧，你本身脱手仍是我来脱手？”
“你那天晚上看他的眼睛了吗？”
“我看了。他的眼睛都发曲了，血红血红的，一晚上了。”
她有过一个时机逃掉，拉开门想逃到娘家往，被他用刀抵着后背押了回来。她把心一横：“是不是我死了就算完了？”
他说：“你姐姐、你父母、孩子，我一块儿炸了他。”
“我其时想，我一条命还不敷吗？我跟他生活了八年，还不敷吗？我就随手抄起棍子打了他。”就那一下，她都不晓得本身使了多大劲儿。打完之后，小豆不晓得他死了：“我说怎么出血了呢？我还擦了擦。”
她擦完血，昂首看了看表，对倒在床上的人说；“实到点了，五点了。你睡吧，我上法院跟你离婚。”她就抱着孩子走了，后来，她是在法院门口被挠住的。
“你那么多年来对抗过吗？”我问她。
“没有，历来没有对抗过。那是最初一次也是第一次。”
燕青拿起的枪是她丈夫的，他在一家煤矿当私家保镳。
他喜好玩枪，有次枪弹没拿好，有几颗掉在地上。他捡起了一颗，上了膛，拿枪口指一指她：“我喊一二三，你捡起来。”她怀孕七八个月了，扶着肚子，半弯着，把沙发底下的枪弹一粒一粒捡起来。他端着枪，对着她的背。她说：“我认为他必定会开枪的，我觉得我立即就会闻声枪响。”
他要她生个儿子，“他说他的老板没有儿子，我们钱没有他多，我们必然要有个儿子气气他。他明白地跟我说，咱们要生一个女儿就掐死她吧。我说那是畜生干的事儿。”她生了个女儿。第二天，“屋里很暗很暗，就一个小红灯胆。他说你给我五分钟的时间。他的神气很离奇”。
“什么神气？”
“我说不出来，我就觉得我和孩子都完了。他冲着孩子实往了。我就拽他，我拽他，他把我一会儿打一边了。我看他的手冲孩子的脖子往了，我就拿起了枪，我就给了他一枪。”
她说那种情状下，没有第二个抉择。
“你的判决成果是什么？”
“无期。”
“无期的意思就是你的一辈子？”
“为了我孩子，我死我也值。”
小豆的女儿本年十三岁，从她和母亲在法院门口别离之后，母女俩再也没见过。她连往一趟监狱的钱都没有。除了拘捕证上，她妈妈也没有照片，她说想不来她妈什么样子。
我蹲在她面前说：“我见过你妈妈，你长得跟她很像。”
她尖细的小脸微浅笑，眼睛略有一点斜，有点害臊又兴奋。
外婆拉住孩子的手递给我：“是啊，跟她一模一样。俺那孩子冤啊。手裂得，你看手冻得，那个手冻得都流血。我啥也不要求，我就要求她早点回来，管她孩子，到我死的时候能给我跟前送个灵就行了。中不？我啥也不要求。”
我不晓得该说什么。
“中不？”她们一老一小两只手都放在我手里，摇着。
我蹲在那儿，无法做答。
她的声音越来越颤动。我突然有点恐惧：“您别冲动。”
语言未落，就看见她从小板凳上向后一仰。
世人乱做一团，我下意识拦住想抬她的人，在她的外套内兜里乱翻，摸出一个小瓶，是速效救心丸，塞了五粒在她嘴里。可是她已经完全无法吞咽了，最可怕的是她的眼睛，已经一点生命气息都没有了。
那一刻我跪在冰凉的地上，扶着她僵硬的身体，心想她已经死了。
天啊。
五分钟之后，她缓过来，被扶进了屋里。
她的孙女很沉着：“我姥姥经常如许的。”
“爆发的时候你怎么办？”
“往找邻人。”十三岁的小女孩说。
死往的汉子，失往自在的女人，留下的就是如许的老老小少。冷冬腊月，连一块烧的煤都没有，没有钱买。白叟病了就躺在床上熬着，孩子们连院门都不出，不情愿见人。我们能做的，只是往监狱拍摄时，让孩子往见妈妈一面。
找了很久才找到安华的儿子，他十九岁，整天不回家，也不说本身食睡在什么处所，零下二十多度，没有外衣，穿一个袖口脱线脏得看不出颜色的毛衣，坐在台阶上，头发蓬乱，恍恍惚惚。
“你为什么不回家？”我问。
“回家想俺妈，你让俺妈回来吧。”
又是那句话。
我带他们往了探视室。两个孩子看见穿戴囚服的妈，老远就哭了，一边走一边像娃娃一样仰着脸喊“妈，妈”。
女警过来敲一敲玻璃：“坐下，拿起德律风说。”
女儿说：“妈，妈，我们听你话，你早点回来啊。”
“我晓得，我晓得你哥哥挺内向，什么事也不敢说，不敢做的。”
儿子把头扎在胳膊里，哭得抬不起头，女儿对者德律风喊：“妈，他说天天想你，他整夜睡不着觉，他说俺出往找你往，他说往找你，他说他想你。”
妈妈把手往玻璃上拍：“傻孩子啊，你上哪儿找妈妈啊？我晓得妈妈需要你，你也需要妈妈。”
儿子把头磕在玻璃上：“妈，你不要哭了。”
妈说：“不管咱再哭再难，咱要对峙下往，熬下往，闻声了没？”
儿子说：“闻声了。”
旁边的女警背过身，用警服的袖子擦了一下眼。
每年的三八妇女节，那些女犯中或许有人能够因为日常平凡表示优良而得到弛刑，那样有生之年也许可以看着孩子长大，小豆对我说，她热爱那个节日，“但是，一年，为什么只要一个三八节呢？”
我想领会那些死往的汉子，但是每家的白叟都销毁了跟死者有关的照片。从没人跟孩子们谈起父亲，被母亲杀死的父亲。
我问孩子：“有想过他吗？”“有。”“驰念什么呢？”
“他笑的时候……他给你一个浅笑的时候，几乎就像把世界都给了你的那种觉得。”
她脸上的伤痕，是父亲用三角铁砸的，就在鼻梁和眼睛之间。我找到了小豆丈夫的哥哥，问他有没有弟弟的照片。那个汉子叹口气，从门后边拽出一把扫帚，举起来，往中间那根粗房梁上一扫。飘下一我很不测，那不是张凶恶的脸，那是一个看着以至有点英俊的汉子，笑脸可掬。
“不晓得。”“那个世界上有人链接他吗？”“唉，不晓得他。”
“你觉得他除了暴力之外，有没有其他能跟他人交换的体例？”
“饮酒。”
他们几乎都是村子里最穷困的人，几乎都酗酒，饮的时候诅咒赚了钱的人，回家打妻子孩子。有人说：“那些人，只是农村的失败者，城市里没有。”
二〇〇〇年我在湖南卫视时，主持过一个“年度新锐人物”的评选，“疯狂英语”的开创人李阳被选，节目散后，他在大巴车给满车人讲笑话，内容不记得了，但车内大笑的活力和气氛还记得。十一年后，他的美籍老婆Kim在网上公开遭受家庭暴力的照片：体重九十公斤的李阳骑坐在老婆背上，揪着她的头发，在地上持续碰了十几下，头部、膝部、耳朵多处挫伤。
当天他们争吵的很久，Kim是美国人，本来是“疯狂英语”的美方总编纂，成婚后在北京带着三个女儿，两年来她的驾驶执照过时，教师执照做废，母亲在美国病了，要带孩子回往探看，但李阳全国各地演讲，说他没时间陪着她办手续：“我一个月只回来一两天，不成能办妥那些工作。她觉得我不克不及感触感染她的感触感染，我在外面那么跑，冒生命求助紧急，女人应该隐忍一点。”
“那个说法是不是太大须眉主义了？”
他打断我：“大须眉主义也是那个文化给我的，不是我本身大须眉主义。”
吵了数小时后，他大喊“闭嘴”。Kim说：“我生活中所有的工具都是你掌握，你不克不及让我闭嘴。”李阳说：“我其时想我就不克不及让她有对抗，我要一次性把她礼服。”他挠住她头发摁在地上时，喊的是“我要把一切都告终了”，说假设再严峻一点，“我可能会杀了她”。
“爽快地说，那一霎时是人道的恶？”我对李阳说。
“是，人道的魔鬼，”他眼睛避开了，眯起来看向旁边，又瞥向下方，“魔鬼完全翻开了。”
Kim之前不断不承受媒体拜候，老范把女子监狱查询拜访的节目视频发给她，她看完附和了。“我不晓得在中国有那么多女人如许活着，假设我缄默，未来也无法庇护我女儿。”
片子里我问过那些女犯：“你们在法庭陈说的时候，有没有谈到你们承担的家庭暴力？”
每小我都说：“没有。”
没有人问她们。
有女犯承受查察官讯问的时候，想要说说“那十几年的咋过的”，查察官打断她：“听你拉家常呢？就说你杀人那一段！”
Kim被打后曾往报警，有位男性以劝慰的口气说：“你指的，那儿不是美国。”她说：“我当然晓得，但必定在中国有法令，汉子不克不及打女人。”他说：“是啊，你说得对，汉子不克不及打女人，但老公能够打妻子。”
李阳曾经在一个电视综艺节目上说过二女儿脾性欠好，因为“可能她妈妈怀孕的时候我打过她”，他做了一个抽耳光的动做，在场几位嘉宾呵呵一笑过往了，镜头前一位女学生对他说：“你能影响那么多人，在家庭里犯那么一点点错，Kim教师也会原谅你。”
三十年前，“受虐妇女综合症”在北美已经从社会心理学名词成为一个法令概念，只要获得专家判定就能够获得轻判以至无功释放，但那在中国还不被认同。在女监片子的开头和结尾，老范用了统一组镜头，镜头摇过每个女犯，他们说本身的刑期：“无期，死缓，十五年，十五年，十五年……”
有人已经被施行了死刑。
Kim说：“我有钱，我能够回美国，那些女人呢？她们没有路了。”
我问他：“你跟你父母之间有过密切的觉得吗？”
“没有，历来没有，我还记得在西安工做的时候我爸爸说，今天晚上就跟我睡一路吧。吓死我了，跟他睡一个床上，我宁可往死。断了，中连续掉了。”
李阳四岁才从外婆身边返回与父母生活，不断到成年，都无法喊出“爸”、“妈”。传统家庭中的父母工做忙，对孩子严厉，他说小时候听得最多的词是“笨伯”“猪”。他童年口食，柔弱到连德律风响都不敢接，少年期间在病院承受治疗时，仪器出了毛病烫伤皮肤，他忍着痛不敢喊出声来，不断到被人发现，脸上存疤至今，说：“自大的一个极端就是自傲，对吧？中国也是如许，中国是一个自大情结很重的国度。所以自大的极端是自傲。”
长大成人时他想强逼性地接触那个自大，以“疯狂英语”的体例迫令本身当寡放声朗读，在后期，开展到让学生向教师下跪，煽动女生剃创造志，率领数万论理学生高喊“学好英语，占据世界”、“学好英语，打垮美帝国主义”。
我说那已经不但是进修办法，“你供给的是很强硬的价值看。”
他说：“强硬是我以前最痛恨的，所以才会往强硬方面走，因为我受够了柔弱。”Kim说，在每次机场登机的时候，李阳必然要比及机场播送喊他名字，曲到最初一遍才登机，如许“飞机上的人会晓得他的存在”。
我问过安华：“你丈夫本身是施暴者的时候，你觉得他是什么觉得？”认为她会说，是宣泄的称心。
小豆说：“有一次看电视突然就问，你爱我吗？我说什么喊爱啊？我不懂，我不晓得，他就对你‘啪’一巴掌，你说，爱我不爱？我不晓得什么喊爱。”
有时候，打完之后，他们也会摸摸那儿，看看那儿，问“疼吗”，就是那一点懊悔之色，让女人可以几十年吮吸着一点期看活下来。但是下一次更狠。
安华说：“我就晓得他也挺同情的。”
“你觉得他本身想脱节吗？”
“当然想脱节，因为他说过，我也不期看那个事发作。他说我本身也掌握不了我，我干嘛非损害他人啊。”她说，“所以我本身矛盾得不可，想分开他又离不开他。”
我问过Kim：“李阳的生活中，他跟谁亲近？”
Kim怔了一下，说：“最亲近的吗？不熟悉的人。他站在台上，他的学生特殊爱他，两个小时后他能够走，是平安的，没时间犯错误。”
李阳说天天早晨，起床后的半个小时“十分恐惧，十分恐惧。觉得工做没有意义，活着没有意义”。他给Kim发过短信，“我揪你头发的时候，看到有良多鹤发，就跟我的鹤发一样。”他说心里深处晓得老婆的良多观点是对的：“我是尊崇她的，所以每次她责备我，我才实的惧怕，惧怕积存了，就会以暴力的体例发作。”
打过老婆后，他没有回往安抚，却主动往看看了父母，第一次带了礼物，表达关心。我问：“那是一种下意识的心理抵偿吗？”
他想了一下，说：“……是吧，是。”
“那你认为你如今是一个需要搀扶帮助的人吗？”
他眼睛又再眯缝起来，避开曲视，突然有点口食起来：“我必定需要搀扶帮助。此时此刻我需要婚姻方面的搀扶帮助，如……如……若何有效地往处理抑郁症的搀扶帮助。”
我们摘访前，Kim刚把三岁的小女儿哄睡着，那个孩子在父亲殴打母亲时，挣扎着往外拉父亲的手，被甩开，之后不断做噩梦，哭着说：“妈妈对不起，下次我用筷子、用剪子（拦住）呢。”Kim头摇得说不下往，想把哭声抿住，脖子上的筋脉全数凸起。她搂着女儿，对她说：“能够恨爸爸错误的行为，不要恨爸爸那小我。”
在女监的那期节目里，零下二十度，坐在冰雪满地的院子里，父亲死往，母亲在狱中，安华的女儿小梅说：“一小我他的心再硬，也有本身心底的一角温存。”
“你觉得你爸爸有吗？”
她想了很久，一字一顿地说：“有，只是还没有被他本身发现罢了。”
那些孩子会长大，他们会有本身的家庭——那会是什么样子？
小梅的姐姐十六岁，她说：“我再也不相信汉子，他们只要暴力。”
他的哥哥从探视室分开就又走了，妹妹在死后喊“哥，哥”。
他头也不回就走了，不晓得跟什么人在一路，睡在哪里，食什么。那晚，他和母亲一路用绳子把父亲捆起来的，刀砍下往的时候他在现场。
他未来会发作什么？不晓得。
我们紧接着往做下一期，流离少年立功查询拜访。
没有完，完不了。
他们流离到城市，从捡垃圾的处所，从火车站……聚集起来，他们租了一间房子，住在一路，很快就能够像滚雪球一样多起来。痛快不要床，偷了几张席梦思垫子，横七竖八在上面排着睡。生活的工具都是偷来的，那种偷几乎是狂欢式的，在阿谁城市里，不到一年的时间，他们造造了两百多起偷盗案。十岁的阿谁，负责翻墙进往翻开门，他们把床上的大被单扯下来，把家电裹起来，拿根棍子大模大样抬着出门，然后打车分开。
他们每小我有十几个手机，各人最恨的阿谁男孩说：“用来砸核桃。”
“我们是小偷中的小偷。”他很自得。
白日他们在家里看武打和破案片，“学功夫”，说整个城市里最平安的就是他们住的那个小区：“兔子不食窝边草嘛。”
他们把偷当娱乐，刚偷过的人家，一天后再往偷一次，第三天，再往偷一次。
一个得不到爱、得不到教导的人，对那个社会不成能有责任感。
案子破了，他们被挠住了，但是都不到服刑年纪，全放了。
阿谁父亲双亡的十岁孩子，最初一次盗窃，他分了一千多块，回来后都给了小时候养过他的白叟。摘访完我们留了些钱给村里人赐顾帮衬他，走了几步，我回身把那孩子喊到门后，给了他一百块钱。
“你晓得阿姨为什么给你钱？”我轻声问。
“晓得。”他低着头，“因为我同情。”
“不是，那是你劳动所得，你今天帮我们拿了良多次带子，很辛勤，所以那是你本身挣的。我要谢谢你。”
他抬起头，羞怯地笑了一下。
万物流变，千百万年，谁都是一小粒，嵌在世界的次序傍边，摘访是什么？摘访是生命间的往来，熟悉本身越深，熟悉别人越深，反之亦然。做完女子监狱那期节目标岁尾，评论部让每人写一句话印在内部刊物上，代表那一年里本身对工做的熟悉。我没思量，有一句话浮上心头，以前我会顾忌他人怎么看，会不会太文艺腔，但此次我径曲写了下来：“别人禁受的，我必禁受。”