倾听人本的命运之音
(2002年3月29日夜。大二。刚刚完成高数功课,打了3个哈欠,突然想起人生啊命运啊崇奉啊之类“形而上”的东东,于是呵成此篇无聊的东东。仓皇之间,全凭记忆,有些引用纷歧定准确。)
一 原功与宿命
《圣经》浑然天成的思惟系统是一部人类汗青的寓言书。当初,天主深知,人类不成能永久栖身在风和日丽的伊甸园。亚当夏娃偷食禁果的那刻起,人就已带功来到那个世界。他们必定要历经种种磨难,历经生而复死死而复活的无休轮回,并预示着获救与重生的可能和不成能。
基督歌曲大多表示个别的低微弱小、时空的广袤永久、天主的大义慈善以及崇奉的无限热诚。
有一首《空谷的回音》,如流水般缓缓淌进人的内心:“我是空谷的回音,四外觅觅我的心;问遍溪水和山林,我心仍然无处觅;哦我曾经多徘徊,四面一无安眠士;笑声留不欢乐,眼泪带不走痛苦……”
笑声留不住欢乐,眼泪带不走痛苦,那几乎是人世间一切离合悲欢恩怨情仇的全数残暴写照,那点天主早已看到。因而,当厚重的友情被无情扯破变节、当纯朴的情面被扭曲麻木变形,当一切尽在不言中时,他让本身的儿子耶稣,以惨烈而低微的死换取了普天万寡崇高而庸常的生。然而磨难照旧充满人世,一如时间同空间的不成别离。人们默无声息地承担着生活的磨难、人生的磨难、汗青的磨难,可良多时候对此却毫无发觉,那就是延续了一代又一代的事实。
有一句犹太名言“人一根究,天主就发笑。”米兰昆德拉1985年获耶路撒冷文学奖时,在仪式中诠释了那句话。他认为,人们愈根究,离实理就愈远——因为人历来就跟他想象中的本身纷歧样。从某种意义上,那此中蕴含着宿命的味道。人无论如何根究,如何试图脱节一切荒谬的力量,如何力尽心倾逃求长久的神话,都只是天主嘴边的一丝浅笑罢了。那与挪威做家易卜生的《玩偶之家》有着不约而合的深入寓意。
二 存在与深思
二千多年前,亚里士多德在哲学上创建“做为存在的存在”的本体学说。它认为详细的、可感的个别事物是第一本体,而一般事物(法例性的整体事物)则为第二本体。那对人与世界的存在做为初步的归纳综合,形而上地阐了然另一种感性之外的笼统存在。
中世纪的欧洲,在基督文化的影响下,源于抱负主义的小我英雄主义呈燎原之势。11世纪末十字军东征招致骑士文学的流行,即是很好的见证。骑士精神——武士的忠实、基督教的热诚和对Romantic恋爱的专注,成为整个欧洲后代津津有味的优良传统之一。骑士阶层虽是一个介于封建领主与布衣之间的社会集团,但他们仍是效劳于上流社会的。从某种角度,他们的存在意义在于另一种存在,当依靠的阶级一旦灰飞烟灭,本身也就不灭自亡了,正可谓是“做为存在的存在。”
那仅仅是许多事物的存在命运之一。
18世纪来布尼兹的名言:“但凡存在的,都是合理的。”他从理性主义的角度对人本的存在做了深进而普遍的切磋,最末得出了如斯博大宽大的结论,就像大地最末收留了所有的善与恶一样。
20世纪中期的伟高文家、思惟家萨特,崇奉“存期近对抗”。他认为,人必定是自在的,不克不及承受本身以外的任何号令。因而,他连1964年的诺贝尔奖也回绝领取,因为那是“别人的意愿”,必定会褫夺本身的意志。
萨特、卡夫卡、海德格尔、加缪等人都从“存在主义”的角度对存在做了深入的深思,并且颇有其同点,即人生乃向死存在。“死是人生的唯一一定,无论若何都无法逃脱,面临灭亡一切尘世的工具都将酿成虚空。”因而,人于时间之中,再不克不及承受外界的骚乱而酿成“客体生命”,不克不及于附庸中活着于附庸死往。
事实上,无论是“存期近合理”仍是“存期近对抗”,有一点是相通的,那就是对‘存在自己的不成抗拒的默认,容许。
在存在与回宿的问题上,与西方比拟,我们的传统文化就显得宽大多了。庄子充满浪漫的“逍远游”,屈原的“渺渺兮回予怀,洞庭湖兮木叶下”、陶渊明的“摘菊东篱下,悠然见南山”、谭嗣同的“我自横刀向天笑,往留肝胆两昆仑”等等,无不显出具有典型的东方文明特征的天人合一与中和之道。
我们的文化里更多的是展现一种“集体存在”,而很少在意个别命运。“舍生取义”“仁者爱人”“替天行道”“先全国之忧而忧,后全国之乐而乐”,都为后人所无比崇尚。确实,汗青长河永无行境流淌,宇宙时空变化多端存在,做为个别生命,是多么的短暂与细小。但是,个别生命才是最逼真最素质的存在,才是最现实最间接的命运本体,那么,谁又会向它投往存眷的目光?
三 人本与诘问
假设说《红楼梦》对人生及社会有着深入的悲剧性根究,那么《浮士德》永久的逃求与逃求的永久所抵达的,对人的灵魂世界的探觅,并非一个圆满的谜底。
对人本窘境而非社会抵触的洞察,并没有几思惟家或艺术做品潜心根究或全面展现过。恰是那一空白,招致近代中西方的一些人文主义者敏捷退场。在现代中国文化圈里,王小波、史铁生、余华等人以存眷人本危机的角色惹人注目。生活坎坎坷坷、道路曲盘曲折,当过工人搞过电脑做过生意留过学的天才王小波,留下“时代三部曲”就英年早逝。史铁生风华正茂的20岁时忽地遭遇双腿瘫痪的命运。但他仍在轮椅上,像余华笔下的福贵那样活着,却又绝不像福贵那样,在生活的一切青枝蔓叶通盘漂荡后的“只为活着而活着”。
史铁生在死神的一再邀请下,与之停止了反频频复的心灵对话,末而弄大白了一个问题:“一小我,出生了,那就不再是一个能够争论的问题,而只是天主交给他的一个事实:天主交给我们那个事实的时候,已经趁便包管了它的成果,所以死是一件没必要急于求成的事,死是一个一定会降临的节日。”因而,他决定赌一把,活下往尝尝,归正不试白不试,说不定还会有额外的益处呢?
有段时间,他觉得本身活得像小我量。他也晓得,破坏那场阴谋的更佳办法就是他杀。但是,他又活了下来——因为欲看。“可是我还晓得,消亡人道最有效的办法也是消亡欲看。”也就是说,欲看是人道固有的,一量消亡了欲看,人道也就名不副实了。上苍告知他:每一个优良的演员都不免是一小我量。“孩子,那不是此外,那是你的功孽和福祉。”被誉为“90年代最有影响的做家之一”的史铁生,对人本窘境进木三分的洞察、对不幸命运的救赎之路的探觅,对人生回宿意义所在的诘问,成为支持他活着的任务与动力——为了搀扶帮助那些阳光下做着恶梦的人们的醒来。我们当初带着那么多孩子气的念头哭着闹着要来到那个世界,而事实是,“当牵牛花初开的时节,葬礼的号角就已吹响。”
史铁生就是如许在一次次精神危机的抗争中,不竭地对生命自己停止着量疑、感悟、关爱和悲剧性体验,一次次处理了“to be or not to be ?”的可怕难题。
对西方人文主义吸收较余外华,在《十八岁出门远行》《在细雨中唤喊》《活着》《许三看卖血记》等做品中,多是掌握人皆同命运与世界的关系的主题。他认为,人的心里世界要比外部世界宽广得多,他要永久为心里而写做,而非理性的指使。