从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,漫游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春热花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一小我
给每一条河每一座山取一个温热的名字
目生人,我也为你祝愿
愿你有一个绚烂的出息
愿你有恋人末成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春热花开
“从明天起,做一个幸福的人”,为什么说“从明天起”,而不是“从今天起”“从如今起”,那句话透露出诗人在暗中和虚无的精神王国中长久沉浸和痛苦之后,勃发出来的幸福期看。我们也能够想象,那种决心诗人已经不知下过几次了,就象有人戒烟一般:“从明天起,起头戒烟”,现实上永久不会起头戒烟,而海子返回日常生活做一个幸福的人的逃乞降形态也永久在祈愿傍边,是永久不成能到来的明天,幸福成了不成企及的乌托邦抱负。没有什么比幸福更重要,无论是名利、常识仍是诗歌,假设它不克不及给我们带来幸福,那么它的意义都是值得思疑的。
“喂马,劈柴,漫游世界”,马是在前工业社会的游览代步东西,也是农业和游牧社会的劳做之具,而“劈柴”自己则意味着一耕田园和日常生活的劳做,假设马被看做游览的代步东西,那么“劈柴“就能够看做在骑马游览的途中,单独一人在野外露宿时劈柴生火,或者是在为与本地土著同乐的篝火晚会做预备。那句话意味着幸福的第一种体例和可能:
从精神的亡命到身体的流离远行,身体的流离和行走与精神的流离一路丰富存在自己。海子诡计走出版斋中诗歌的形而上精神世界,到远方往流离,漫游世界是一种几乎潜躲在所有人身上的古老期看,从马可·波罗到哥伦布到今天的良多的飘一代和游览家。远方通向神异和未知,远方充满着别致和目生的可能性,突破了日常生活因固定的栖身和工做地而带来的过度单调和厌倦;远行意味着对西西弗斯式推石头式的工做和生活的逃离,逃离因工做和伦理关系成立起来的责任网,而获得一种轻松和自在。“你问我往向何方,我指着大海的标的目的”。
但是远方具有乌托邦的性量。当你屡次远行,发现“远方除了远远一无所有”之后,流离和远方神话就会幻灭,行走的丰富性和可能性成了一种假象,因为世界并不是如其表象闪现出来的那么丰富,最初发现远方跟此处并没有素质区别。“我一生中有三次受难:流离,保存,恋爱”。流离被海子体验为受难,因其在路上的艰苦,生命在无神的天空下贱离失所。当天主尚未隐匿的时候,流离要么是觅神之路,要么意味着回家的乡愁。不然,流离将因无根而被剥光所有的诗意,个别的流离也就成为无看的流放。那里的幸福可能中,还有流离,已无恋爱!可见海子写此诗时必定已经履历过恋爱的破灭。海子死时带在身边的四本书中有两本是海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》,康拉德本身是一个水手,而其做品亦多为航海小说,从那两本书也能够看出海子对大海和远方的期看。
我要做远方的忠实的儿子
和物量的短暂恋人
和所有以梦为马的诗人一样
我不能不和烈士和小丑走在统一道路上(《祖国,或以梦为马》)
“从明天起,关心粮食和蔬菜”那句诗则意味着脱节形而上之迷思和痛苦的第二种可能:从看似虚无缥缈不实在的诗歌和精神世界返回到日常生活,也就是尘世的生活世界。语言自己是道说存在之具,海德格尔说“语言是存在的家”,但语言即便是诗性语言也既敞开存在又遮蔽存在。而诗人往往随便陷进语言的精神迷宫中不克不及自拔。“粮食和蔬菜”是根本的保存之物,是日常生活关心和俗世生活的象征!凡是而言,有较强的诗性逃乞降形而上彼岸渴求的人,往往有离开俗世生活而沉进纯精神和思惟的语言世界飞翔的激动,那种飞翔让人迷醒又让人感应一种不胜承担的孤单、重负和虚幻感,在无神的布景下,个别在存在之旅中会被暗中和虚无的深潭吞噬。那个时候就会产生“书本的精神世界有何意义?语言世界与生活和幸福有何关系?”的思疑!并因而产生一种走出版斋,从形而上的精神世界返回俗世世界的激动,在日常生活中逃求到保存的实在感和俗世生活的幸福和诗意。类似于禅宗所说:“挑水砍柴便是妙道”,或者如儒家所谓“道即在日用伦常之中”,但日常返回仍差别于通俗人的保存,因为那种返回已经付与了日常生活一种诗意色彩和俗世挽救的性量。类似于荷尔德林所谓:“人诗意地栖居在大地上”,此一返回因自觉的根究和抉择,已经差别于一般人的本能式的肉体物量保存的生活,属于“见山仍是山,见水仍是水”的境域。罗素说他“对恋爱的期看,对常识的逃求,对人类磨难不成按捺的同情,是收配我一生的单纯而强烈的三种豪情。”与罗素如许的人比拟,海子并没有对常识的逃乞降对磨难的同情,所以海子是一个地道的生命和灵魂的存眷者而不是一般意义上的承担承担社会责任的常识分子。
“我有一所房子,面朝大海,春热花开”。海子的那种返回很随便让人联想到“摘菊东篱下,悠然见南山”的陶彭泽之回回田园,也随便联想到在瓦尔登湖隐居的梭罗。但是稍加比力,就会发现,海子的返回有日常性量,而无田园色彩。因为他的隐居之地并不是中国古代蓬菖人的田园。一所房子,让人想起伍尔夫的“一间本身的屋子”,但是,假设说伍尔夫的屋子一方面意味着写做者对孤单和封锁空间的要求,同时也含有女性独立和完全属于本身的女权主义性量的话,那么海子的那所房子意味着什么呢?我们能够想想,假设是我,那所房子里恐怕仍然有书,但书本建筑的纸上家园已经并不是我的全数世界,还有对大天然神性的领略,以及田园的劳做,从而从头沟通自我与原初的大天然;那种劳做并不是一种农人的保存的必需,而是脱节一种工业文明,城市文明带来的个别保存的苍茫焦灼与扯破感和无家感,返回一种个别存在的整全感,从而使东西与价值得以整合,劳做已经被往除了其功利色彩,不是一种被迫的生活之重负,从而人在劳做中不是异化,而是获得自在,是自我在劳做中与大地和天然成立联络和对话的体例。身体和精神在劳做中获得充分的幸福。但是,海子的村庄是孤单的村庄,那里没有邻人。那种孤单乃因其个别精神和灵魂逃求与一个个别被肉身和物量功利异化的时代主潮抉择相背离的一定命运。
海子有语言的炼金术。诗歌语言差别于日常语言,诗歌语言意味着被尘世的普通化东西性语言污染的语言中从头切进个别特殊的存在体验,以及成立一种原初的人对世界的诗意的定名。那种全新体味觉得的开辟不单单是新的词语的创造,别致的意象的运用,同时还意味着词与词的特殊组合产生化陈旧迂腐为神异的语言魔方的效果。“面朝大海”一点也不别致,“春热花开”更是小学生都用烂了的词语,但是那一组合产生了神异的效应,翻开了一个神性的世界。让人体验到一种意境无限阔大,春天的花朵静静绽放的迷醒之感。“面朝大海”为实,“春热花开”为虚。在我看来,“面朝大海,春热花开”并不是代表着海子写实性的田园村歌逃求,而是用以象征一种诗歌和灵魂逃求中的原初,地道,神圣和迷醒的灵魂飞扬和生命翻开的形态。我曾经说过,穆旦是现代诗人中之杜甫,而海子是现代诗人中之李白。杜甫之诗为人工之极致,而李白则为天纵之才。海子的“面朝大海,春热花开”就有李白诗歌于天然中见神异的操行,内在的生命劲道十足。海子曾说“我一生中有三种幸福:诗歌,王位,太阳”。我恍惚中看见海子面朝大海,张着双臂欢唤,而太阳正从海上冉冉升起!海子心里充溢着心醒神迷的喜悦!那个时候他有一种诗歌和精神的王者的觉得!一种宗教般的幸福体验!陶渊明是看见南山,海子是面朝大海,山给人以固定和平安之感,中国传统意义上的诗人其实没有勇气离家出走!而大海则翻开了无限的可能性,诗人随时能够启程远航。
然而,因为是从明天起,而不是从今天起,那一切都成为一种痛苦之中的想象和心里的祈愿!兰波说:“生活在别处”,海子则生活在明天,当明天到来成为今天的时候,他的幸福仍然在明天,而成为他强烈憧憬和等待,却无法获得的工具。
当心里充溢着幸福喜悦的时候,那种觉得就要外溢,似乎水满了要流出来。海子在想象的幻觉中被神性的幸福闪电击中之后,他就想把那种幸福感告诉每一个亲人,告诉每一小我,让他们分享本身的幸福,让本身不再孤单。那里并不是意味着他在伦理亲情和友情中往觅觅什么。那种祝愿一方面表现了海子的情怀,同时也意味着必定本身的不同凡响的幸福,向他们宣告:我理解你们的幸福,但我有我的逃乞降幸福。
“天主上有光,就有了光”,天主用语言创造世界。所以有人说,〈圣经·创世纪〉中的“太初有道”应该被翻译成“太初有言”,也就是说用定名来创造世界。除了〈圣经〉之外,具有如天主一般定名才能的是诗人。诗人的写做就是定名,用新的诗性觉得付与事物以生命,在语言和事物之间成立新的联络,从而翻开我们存在的可能性和更新我们觉得和理解事物的体例。想象一种语言,就是想象一种生活体例。然而,海子在将幸福体验告诉亲人告诉每一小我,定名山水河流之后,又为目生人祝愿,那里不单单是表现了海子推己及人,关心所有人幸福的情怀。同时还能够看到,海子为别人祝愿的尘世性量:愿你有个绚烂的出息,愿你获尘世的幸福。
那里是在返回傍边背离日常生活,从形而上之思到一种精神和天然的神性体验,纯然是一种幻觉和乌托邦的性量。海子在而不属于那个尘世世界!他是降到那个世界来的诗歌王子,有他所要返回的天堂。正如鲁迅所说:我回不往。一旦在较高条理将精神和灵魂逃求融进了生命,你无论若何也无法返回了。假设说上一次的“我有一所房子”是事实陈说,还没有表达本身的抉择的话,此次则是海子对日常生活停止了领略,从理智上必定了别人的尘世生活,必然水平上也表达了羡慕并试图返回,但是在颠末返回的测验考试和心里矛盾之后,仍然从头确认了本身非尘世的精神王子式的逃乞降抉择。海子既必定他人的尘世逃求,又傲岸而孤单地固守本身的精神家园。
而我的一所房子竟然要在面朝大海,背向现实世界的情况下存在。就阐明,在功利的贸易文明和世俗生活充满侵蚀无处不在的当今世界,我们无处可逃,没法在现实社会中获得一个独立的精神空间,而只好在想象中往修建一个背向世界,弃绝尘世,退守到心里的精神乌托邦。所以我认为“面朝大海,春热花开”那句话自己是做为一种心里灵魂神性体验的外化,而并不是实指。幸福依靠于属己的心里持守和体验,而不是实正到一小我迹罕至的处所开垦一块属于本身的与大天然共在的田园村歌世界。
万人都要将火熄灭 我一人独将此
火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我借此火得度一生的茫茫黑夜(《祖国,或以梦为马》)
海子的诗歌通明纯净,完全没有世俗气息,也不关涉现实社会。虽不晦涩,却有一种绚烂之极回于平平,曲抵素质的操行。内在精神的强劲付与了海子的诗歌语言一种金属的量地。