等风 文/张文香

有没有风，风似乎来了啊。祖母的语气是欣喜的。

祖母在我的梦中轻唤，在等风，风来了，就能够扬场了，成熟充沛的麦粒就能够和浅黄色的麦糠分隔了，行走在另一个世界的过世祖母，在我的梦中仍然悬念着自家麦子的收割。

关中渭河北平原，地盘辽阔，一马平川，我的村子就在此中。村里地广，每小我头分有近二亩地盘，我家五口人，十亩的地盘，上世纪七八十年代，根本没有如今边跑边吐麦粒的伶俐收割机，都是靠人力收麦子，麦熟就在那三五天，所以啊，十余天的日子，颠末饥馑受过饿的祖母，心里是火急火燎，怕夏季里说来就来的雷雨冲掉成熟的麦穗，还怕薄暮扬场时分没有风，麦粒躺在麦糠里回不来家。

夏忙的气象，在脑子里叠映。叠映的图片里，晚上拉麦捆的情景最为清楚，也许是因为晚上的凉快，也许是天上有那么美的月亮。白日麦子被割倒后，被一捆一捆整洁地放在地里，像蒲伏操练的兵士，将一垄一垄的麦茬地卧满了。拉麦捆的晚上，月亮在云里静静地看、静静地移，朦胧的亮光罩着繁忙的拉麦人。麦地里人影绰绰，各人都在自家地里场里穿越忙活着，其实不宽敞的消费路上架子车来来往往，空架子车碰见满载麦子捆的重架子车，会躲避到路边，等看清对方是谁了，喊一声：还得拉几下？对方唤哧唤哧喘息擦车而过，回应一声：快了。有时，那些拆车手艺不娴熟的小伙子，会把架子车上的麦捆子拆歪，沿途歪歪扭扭走着，麦子也颤歪歪地觉得随时要掉下来，家人就在车旁边用铁叉顶着斜下来的麦垛，因为角度力度都在手中的铁叉子上，以致于那小我走路步履夸饰奇异，好不随便盼到了自家场里松了手劲，麦捆山便轰然斜斜倒了下来。

祖母年龄大了，不克不及下地，在我们拉麦的晚上，她早早预备好油馍、菜盒子、绿豆稀饭等我们收工。我在地里推车子，水壶没水时回家提水，每次回往提水祖母都坐在家门口等着，我们什么时候收工，祖母什么时候起身休息。

麦捆子拉参与里第二天散开摊好后晒半天，下战书挈拉机带着石轱辘碾两遍翻两遍，就能够起场了。圆圆的麦秆被碾成了柔嫩的麦草，麦草起走后，场里厚厚的一层麦糠裹着麦粒静静地展满场地，像初生的婴儿，期待着最初的洗礼。区别的是，婴儿等着水的洗礼，它们等着风的洗礼，然后婴儿能够香馥馥地进襁褓，而粒粒充沛晶莹的褐色麦粒能够拆进麻袋了。

薄暮起场时分，祖母不断看着前院里槐树的树梢，树梢在舞动的话，她就喜笑脸开。假设树叶纹丝不动，她就一脸焦虑，隔会就走到村道，看有没有风吹过来。有时候，风也是有脾性的犟姑娘，月亮都已经亮堂堂升空了，星星都在张扬地群舞了，风就是不来。祖母移来小床睡在院中，静静地等风，等风习习地走到小院来，走参与里往，好让父亲扛起木锨往扬场。只要有一缕轻风，父亲的木锨便会悠扬地扬起来，扬起的麦糠像雪花一样，顺风飘洒在较远的一边，外形像一把大扇子，而轻飘飘的麦粒，会像小冰粒急速坠下，呈一字形坠落在父亲的脚下，一层压一层构成一个整洁的山梁。

曙光中，父亲拉着拆好麻袋的麦粒回来了，一车又一车，等全数的麻袋堆在家中，像一堆又矮又胖的土行孙蜂拥在一路，祖母用没牙的嘴巴就开数了，至于昨晚她等风比及什么时候，只要天上的风晓得了。

如今，我们都在外面过日子，老家的地早不种了，即便种，也是收割机边走边割，那边食进往麦穗麦秆，那边的麦粒泉涌而出。人们坐在树底下饮着几瓶啤酒的功夫，麦收就完毕了。

用不着等风了，我敌手中的日历说，对天上的祖母说。即便有风刮来了，让它给您白叟家吹吹凉快吧，父亲和我们，都好着呢。