求 千里共良夜 姚科 朗读的一篇文章关于老屋的 2011年07月23日1点-2点主题：《翻开记忆之门》

永不褪色的记忆

故土是永垂我魂的居所。邪邪无邪的童室时代，花季雨季的梦幻时光，青春粒粒的爱情季节，兄弟姐妹的密切无间...，想起故土，心中涌起酸楚的感情。。

得知老家的老房子要拆掉，是乡政府对属于危房的老房子停止强制拆除时。

我决定马上回老家，第一次见到我住了几年的老房子。

据父亲和晚辈回忆，我们老房子是200多年前建成的典型大杂院农家。大杂院内的一圈住着十几户人家，踏进大门的正对面留有一个空间，属于各自共用的场地，我们喊“相间”。

那里摆放着磨豆腐用的麦磨石，每当想起往昔时，逢年过节，我们就排着队等着磨豆腐。还有一些“绝口”是配制手工妃作精米用的。在还没有碾米机的年代，在我记忆深处，后辈们手工“擦米”的情景还是那么鲜明。老房子的最中间有个大花园，是用小石头拼成的。

在我的记忆里，又长又短，总是很热闹，我和伙伴们经常聚在“相间”上踢踢打游戏。端着饭碗，站在花园里吃饭，边吃边聊。现在看起来冷清了，除了进城的人外，其他住户也都搬进了别的新房，旧居成了无人能居的空房。

即使来到熟悉的老屋，厨房还是阿谁的厨房，灶是阿努灶，饭桌还是那饭桌。此刻的我，好像看到二尺八的大锅里有地瓜线头大脚，边缘有红白地瓜，还有土豆，毛芋。

我走到老房子的楼上，楼上放着各种耕种用品，如锄头、弯刀、犁等。我清楚地记得，柴刀上有漏洞，是我砍柴时撞在石头上造成的。看着那些东西，对我来说真的很熟悉和亲热。窗边放着雪糖、拆地瓜片的罐子、拆油部的大缸、蒸糖糕用的大蒸笼等，多么熟悉的一切！刹那间，我和奶奶、妈妈、爸爸、弟弟一个个，清晰地想起住在那个老房子里的苦乐岁月。

老实说，随着岁月的流逝，老房子只会偶尔浮现在我心中。可是，当得知那里要变成一片平地时，我的心情却无法平静下来，心里非常难受！凝视着那老而未修的老房子，不仅回忆起昔日的生活，还过着清闲的生活，但我们家却很温馨。家境固然贫穷，但我们浓浓的亲情却是富有的。

从老房子出来，走上一条小泥沙路，来到后山山丘，放眼望去，山坡上、平地、田野里，满是郁郁葱葱的桃树。如往昔，在那个季节，田野应该是一片绿油油的稻谷。但现在却成了名副其实的果园。转眼间田里的稻子就消失得那么彻底了。

我只好深深地吸了一口，那里的空气扫了我的胸膛。

看着一个丘丘熟悉的梯田，记忆中深处的耕田日子如流涌动。我父辈都是地上的耕田农人。变革开放的海潮把我推向了城市，在进城前，我在那里当过10多年农人，做过任何农活，参加过一些艰苦的知识竞赛考试。

轻轻闭上眼睛，在思想中闪烁着的昔日那片田里，插秧、割稻的身影、种稻的日子，我都忘不了......

想起水稻从播种到收获的全过程，那些丝粒都是辛勤劳作的！

播种育秧，分几维寒秋田，播种籽均籽，在上面再覆盖一层薄薄的草泥。

磨碎的田地要放在艾蒿里，把满山野里带叶的动物砍下，撒在稻田里，如果它腐烂了，就要把它变成肥料。还要到山上把柴草堆在柴草上，把土壤盖在柴草上，一层一层地堆上柴草，再把底层的柴草点燃，烧成草泥。

秧长了，就起来移栽，那时前面一个人插秧，后面紧跟一个灰，就是给所谓的肥。

将旋转中的泥灰筛入筛中，然后将磷粪与泥灰搅拌，形成泥灰。插灰的人，一手拿着铅球大小的泥灰球，一手取下汤端大小颗粒的泥团，准确插到苗根上。在种水稻的过程中，我最怕插灰做那件事。每次干那些农活，我都要去小山坑，用黄沙排骨皂洗半天双手。

插秧季节一般是雨天，那时也没有笨重的雨具，人们都穿着褐色的碎片，穿着粗笨的雨衣干活。要完成种稻过程中的又一道工序。

夏收夏种是一年中最热的时候，烈日低时烈日如火，辛苦的人们一个个汗流浃背。

望着稻谷收获的季节，全家人都能吃上一顿白米饭。

因为当时，我们家还用红薯和玉米填饱肚子，大米的比例很少，所以能吃一顿白米饭很豪华。

当变化开放时，我们的生活就会发生天翻地覆的变化。那里人的祖祖辈辈也改变了传统的耕田形式。

在瞬息万变的岁月中，我痛惜了白驹过隙。

离开家乡来到城市已经20多年了，但我心中对故土的回忆还是那么的记忆犹新。

想想往日，你一定会更加珍惜今天！在那个安身立命的新时代美好生活中，漫长的人生旅途上，我对故土及其老房子有着永久无法割舍的缘分，我要把它深埋心扉！