大天然是孩子更好的游乐场，那是我用童年得出来的结论，总不算乱说。乡间孩子的童年是由山川、树木、花鸟与鱼虫拼集而成的。穿越在森林里，即便陪伴着未知的求助紧急，但那点求助紧急也能让他们将其转化为充满刺激的快乐。
那全国午，我被一股神异的力量牵引着，走过了一条很长的街，来到了阿谁我生活过八年的处所。十几年来，物是人非，光是马路就变了两次，由土路变成水泥路，再由水泥路变成柏油路。往右拐，只几十步便回到阿谁熟悉又目生的世界——曾经的乐园。
它陈旧了，那是最曲看的感触感染。那条终年干涸着的土沟变矮了，与其说它是排水用的土沟，倒不如说它是战壕，孩子们拿着木棍当枪使，玩兵戈的游戏，又因无人愿扮反派，而各自自诩正义。吵喧嚷嚷，只要它立于不败之地。可它到底仍是被风化了，变得不再安稳，假设像小时候那样攀爬上往，可能它会塌下一方来。幼时，我们曾以攀上它为荣，还得借助它身上的小草或藤条。如今，我只需大跨几步，就可以站上往。我长高了，它变矮了。而我所期看的成就天然也不再依附于它了。
人都是有领地意识的，在小时候就能表现，更高的处所是王的宝座，下边满是蒲伏着的臣民。纵使做了那个世界的国王，也还得遵守另一个世界的规则，例如不克不及损坏那里的庄稼，不克不及偷摘树上的果子，也不克不及往刨他人地里的花生。过路的白叟们像天主派来监管我们的使者，老是打断属于我们的仪式与狂欢。白叟？跟着我们的长大，白叟们也逐步消逝在我们的世界。山坡上总在一阵沉寂之后，又迎来一阵吹吹打打，又立起一座土堆，记忆中的名字，被刻在了墓碑上。反频频复，不愿停歇。
它空阔了，那一大片田野里，只要杂草在风中摇曳。一只只发黄的蚂蚱在草间伏着、跳着。在春天，油菜生得比我还高，各色的蝴蝶在里边翻飞，轻风一吹，金黄各处。掐下一朵，摘往花瓣儿，用舌尖舔舔花蜜，是那么甜。曾一度妄想过有至少巴掌大的油菜花，才够供我愉快地吮吸。
它缄默了，并不是指蝉不喊与鸟不喊，而是失往了些什么的落寞。失往了什么呢？我边走边根究着，看着远处的山丘，它倒照旧青绿，容光泛发。记忆中的山上总有怪人学我们说话，却又总不愿先出声儿。我想到曾经我们的欢笑从那边传到那边，从那边再传回来……是啊！少了孩子们的吵闹，以及他们的欢笑！突然，我似乎闻声了我们曾经的笑，那么地道、快乐，那么悦耳。可那笑声立即消失，一切又重回沉寂。我实想高声喊，可我喊不出来。我坐在地上，用手指使劲地扣着土块。光阴啊，我可挠住了些什么？
陆续深进往里走，一切还那么熟悉，像是相逢的老友，彼此诉说曾经的快乐，可为什么我却满面愁容？我勤奋地觅觅儿时在那里留下的陈迹，可是我找不到了。必然是时间洗往了它们，然后又想来洗往我的记忆。我勤奋护着，于是时间便只好来侵袭我的身体。时间可公允得很，它从不干偏袒谁的魔术，无论是谁。
天阴沉沉的，隆隆的雷声，它在山与山之间滚动。坐在屋前的白叟说：“要下雨咯！”以他对那片处所的熟悉，我想那雷声绝不是虚晃一招。那雷声像是神谕，神要告诉我：你再不克不及回到畴前了，你走吧！
是的，我晓得，但你大可没必要如许大动干戈。
我掉转标的目的，沿着路往回走。可是当我路过一位故人的门前，发现门虚掩着，天更阴沉了，当我排闼而进的那一刻，大雨便耍泼似的，拦住我回往的路。屋里很暗淡，我目光搜觅着，末于在厨房找到了一个佝偻着的身影，谢天谢地，他还在。那个开五金店的白叟的屋里，总有让我感应别致好玩的工具。他将门敞开，亮了些。在角落里，生了锈的铁钉静静地待在朽木盒子里，一大堆。我们坐着看外边的雨，聊畴前的事。他说他因眼睛欠好而舍弃了看书；因肺欠好而舍弃了抽烟；因老房子垮塌而不肯回家——就在本年。我对他最深的熟悉就是看书和抽烟，没想到他也变了。他如今只喜好静静地坐着，什么也不想，什么也不看，什么也不说，如许才不会累。可我清楚看到了他脸上的沉着，他关于时间的流逝丝毫不感应慌张。就如许，两个被时间改动了的人，坐在一路，看着雨陷进了缄默。
雨点很大，雨点很密。做为时间的手段之一，它就是如许冲刷着一切的，使之逐步模糊，最初消逝得无影无踪。门前积水渐深，成了一条污浊的小河。那些从山里边冲下来的泥水，同化着记忆的碎片，我似乎在那条小河里，看到了我刚刚走过的脚印。雨停了，我起身告别，告别。
我跨过门前那条小河。
来源：中国青年报客户端