有时候实的得认可，当科比-布莱恩特的队友是一件无比郁闷的工作。
所有的欢唤和尖喊都属于他，所有的镜头都对着他的脸，所有的麦克风都塞到他嘴巴前面——那个世界只熟悉他，只在乎他，而你就像是空气、通明的塑料袋或者孟买陌头的一条野狗，谁也不会多看你一眼。只要当你的名字和他联络在一路的时候，人们才会恩赐你一点傲视的余光。当然，假设你喊D.J.穆本加或是萨马基-沃克，也许不会对那种待遇产生几不满。问题是，假设你喊勒布朗-詹姆斯或是德韦恩-韦德呢？
你可能会被气疯掉吧。
因而，不难想象，在北京澳运会那美妙的半个月时间里，梦八除了科比之外的全明星们过的是如何一种水深炽热的日子。
那家伙其实太红了，几乎红得欠缺逻辑！你能够在北美的NBAStore球衣销量第一，那是你的主场；也能够在欧洲的NBAStore球衣销量第一，那是你童年混过的处所；但你怎么能够在中国的NBAStore球衣销量第一，以至把姚明甩出一万公里远？
在小组赛中国对美国的角逐里，当他得分时，假设你闭上眼睛只用耳朵听，必定不会相信那是在中国首都北京停止的一场有中国国度男篮参与的澳运会篮球角逐，因为全场看寡都在唤喊一个美国人的名字。
当他跑往看泅水，看跳水，看巴西和阿根廷踢足球的时候，全场的记者会忘掉本身其实是来报导角逐的，然后一齐把摄像机瞄准他，底子不管菲尔普斯领先了第2名几秒，也不睬会梅西有没有进球。在他之前获得过那种待遇的运发动大致有如下几个：迈克尔-乔丹、迭戈-马拉多纳、大卫-贝克汉姆、迈克尔-舒马赫和泰格-伍兹。
他在新浪体育《深锐看察》栏目推出的“2007NBA年度人物评选”中，得票57261张，比第2名的凯文-加内特多出39188票；占全数投票的55.99%，也就是说，比2至10名全数的得票加起来还要多。是的，姚明没有在候选名单里，可是即使他在，也不成能撼动科好比此浩荡的优势。而事实上，除了持续4场角逐射下50分，成为史上最年轻的20000分先生，以及当着全世界的面骂本身老板是傻X之外，那一年中科比根本上什么都没有做——他所率领的湖人以至在季后赛里只赢了1场球。
所以，勒布朗-詹姆斯会说：“实是难以想象，科比在中国竟然比在美国还要受欢送！”
卡梅隆-安东尼的话愈加间接：“我觉得科比会考虑把家移过来。”
现实上，有些工作看上往确实很疯狂，但其实不见得荒唐。一个最简单的事理是：科比-布莱恩特是地球上最强大的篮球运发动，无论竞技性仍是赏识性都无人可比，人们有理由喜好本身认为更好的球员，就像有理由逃求本身认为最美的姑娘。假设他实的在中国比在美国更红，那也一样能够找到合理的阐明：在美国，除了NBA，还有良多体育项目能够分离美国人的兴致，好比超等碗、纽约扬基和老鹰球；而在中国，能和NBA夺人气的，可能只要三更三更开打的欧洲冠军联赛和花钱才气看的英超——当然假设负面人气也算在内的话那么恭喜中国足协，你们赢了。
需要重视的是，科比不是从生下来就起头红的。看看他进联盟的顺位吧。第13位！老天，那算什么！看上往连沙里夫-阿卜杜-拉希姆和洛伦岑-怀特城市比他红！并且你晓得，洛杉矶并非一个有着宽大新人传统的城市，一个选秀在10名开外的高中生，就算他跳得比一般的阿猫阿狗高一点，也不成能在斯台普斯得到太多的上场时间。事实也证明了那一点：仅6场首发，场均15.5分钟，埃迪-琼斯的替补，上场后永久乱投一气。好在他赢走了1997年全明星赛的扣篮冠军，虽然他夺冠的阿谁胯下换手动做后来至少有50个NBA球员能够做得更好，虽然那一届的扣篮大赛水准被称做史上更低，但不管如何，阿谁奖杯——以及全明星新秀赛上和阿伦-艾弗森的敌手戏——搀扶帮助他由“那小子不成能红”酿成了“认真看看或许仍是有点前途的”。不外也仅此罢了。总而言之，假设你在1996年公布，科比-布莱恩特有一天会成为那个星球上最红的篮球运发动，那么你很有可能会和达芬奇一样被人研究。
然而接下来，几件工作起头搀扶帮助他光速上位。第一是他本身的先天和勤奋，为本身争取到了更多的出场时间、更高的曝光率和锻练组更安稳的相信。第二是他肯防卫——不要认为那是一件很简单的工作，不信你数一数，从1996年到如今，那种随意突一突就能得分的魔鬼里面，有几小我是肯踏踏实实弯下腰来防卫的？第三是他毫不摆荡地模仿迈克尔-乔丹，在阿谁飞人同一全国的年代中，模仿乔丹未必能让他人喜好你，但假设你模仿得特殊像、连吐舌头的标的目的和嚼口香糖的频次都一致的话，那至少能让他人重视你。
那时NBA正处在乔丹随时都可能不玩儿了的末世恐慌中，大卫-斯特恩勇猛地承担起了为飞人陛下挑选王储的重任。便士和希尔固然很赞，但在气量上和乔丹完全不像是统一种生物；艾弗森又矮又坏，树成正面典型的话可能会带坏小伴侣；而科比，虽然打起球来无脑了一点，底子没有乔丹的内涵，至少在体形和动做上可以以假乱实，性格也够倔，很契合飞人臭屁的风气。就如许，联盟起头力捧湖人8号，把科比的一切和乔丹绑缚起来，恨不克不及将两小我的床上动做都做成集锦停止比力。一个全季只首发过1场的替补得分后卫，成为了1998年的全明星首发，而且全场逃着乔丹的屁股单挑——颠末那些之后，科比彻底酿成了红人，而且如黄河众多一发不成拾掇。到湖人三连冠期间，科比已经是NBA人气更高的球员之一——至少和阿伦-艾弗森、文斯-卡特、沙奎尔-奥尼尔并列，一个有力的证据是他被选了2003年的全明星票王。
在那个汹涌澎湃的过程傍边，无论你能否认可，有一个事实是客看存在的：比起所拥有的人气，其时科比其实不具备与之相契合的绝对实力。他远不是奥尼尔和蒂姆-邓肯那样的柱石级球员，只能在某几场角逐、以至某几节的时间内，通过小我卓著的进攻力来指导球队前进，不懂得若何融进团队，更不会让队友变得更好。虽然德尔-哈里斯说“没有人能和科比一对一，没有人”，但即便在小我才能上，他也不见得是得分后卫和扭捏人中的翘楚，艾弗森的得分继续性和抗压性比他强大得多，2001到2003年的两个赛季里，特雷西-麦克格雷迪在效率和数据上也彻底压过了科比。
在如许的情状下，过度的催化天然会产生负感化。不论是在美国仍是中国，“Kobe Haters”的数量都半点不亚于“Kobe Fans”。人们厌恶一个靠模仿乔丹出名、靠贸易炒做走红、打球无私又无脑、永久保护在鲨鱼尾鳍之下的家伙。科比的人气遭遇了瓶颈，但那还不是最糟的。鹰郡倳件几乎毁了他，一个历来都以阳光形象示人的正面人物怎么可以和强奸如许龌龊的字眼联络在一路？钻石也许可以挽回瓦妮莎和他的婚姻，却不成能挽回失看的球迷和被激怒的大卫-斯特恩。联盟决定放弃科比，他在NBA官方造造的各类鼓吹片里的镜头还不如杰梅因-奥尼尔多，全数正面报导都被冷处置，疑神疑鬼的负面八卦滥大街，贸易包拆趋近于零，无数告白商撤走了合同，裁判再也不会对他吹明星哨——以至当他冲进内线被3小我砸到地上时也会拆做看不见也。而他的霉运还没有到头。2004年总决赛，阵容空前豪华的湖人在活塞面前一败涂地，在角逐中和奥尼尔形同陌路的科比承担了展天盖地的报复。接着，鲨鱼因为合同会谈分裂而被球队送到迈阿密，已经臭名远扬的科比被描绘成了一个背后捅刀子的阴险逼宫者，然后他所率领的湖人又打了一个屎一样的赛季——史上参与总决赛次数最多的球队竟然没能打进季后赛！一切迹象都指向一个配合的结论：科比-布莱恩特完蛋了。
假设工作实的就此完毕，那么科比确实不配享受后来那么高的人气。现实上，把他在2003——2005年中所承担的压力、耻辱和责难交给联盟中的任何一小我，阿谁人可能已经抉择了退役。出格在千百年来承受儒家思惟熏陶的中国，人们似乎不成能承受一个强奸嫌疑犯做为本身的偶像。但事实证明，科比在中国反而更早地得到了原谅，即便在美国佬将他打进冷宫的两年里，科比在远远的东方仍然拥有数量惊人的球迷。听起来好象匪夷所思，其实理由非常简单：他是那个联盟里更符合中国人核心审美看的球员。
中国是如许一个国家：外表上，人人都以谦和隆重、中庸协调为美，过于出挑者往往会成出头鸟而糟世人棒打。其其实意识深处，对小我英雄主义的崇敬水平实在不下老美。没错，美国人爱捧蝙蝠侠蜘蛛侠那类烂片的场，爱看约翰-麦克伦一小我干掉一窝恐惧份子，但中国人也喜好看孙山公大闹天宫，喜好看关云长过关斩将，喜好看乔帮主血战聚贤庄。区别只是，中国人不会像美国人那样，随便就对某某英雄顶礼跪拜。要想在神州大地上享受香火，大致需要以下前提：
必需够帅。并且不克不及是施瓦辛格那类的彪形大汉，也不克不及是汉考克那样的肮脏恶棍，应当是英俊小生型的，面如涂粉、唇若抹脂、猿臂蜂腰、眼若秋水，赵云——当然是指连环画和游戏版里的——霍往病高长恭之流假使将小白脸换成程咬金的面目面貌，包管人气往掉九成。不然你认为F4昔时是怎么在那块大陆上红得发紫的？
必需够个性。边幅略微差点不妨，个性能够补，谁也不会把一个性格像像白开水和糯米饭的家伙当成偶像。云长公不克不及算是原则帅哥，可是够过火够背叛够臭屁够孤傲够冷酷，成果成圣成帝。张无忌生就一副张好脸，可惜性格婆婆妈妈挈泥带水，成果成为最不受欢送男配角之一。试看今日国人之人气偶像，从织田信长到普京，从卡夫卡到韩冷，从迈克尔-杰克逊到王菲，从马拉多纳到C-罗纳尔多，就没一小我的性格是一般的。
必需够盘曲。那种生下来就衣食无忧必定以后当官发家的太子党是不会让人心生崇拜的，更好是贫下中农身世，童年不幸，家遇横祸，流离失所，风餐露宿，后逢奇遇，明师指点，顿悟妙理，飞黄腾达，如果再加一点报仇雪耻的情节则更佳。不信请看，林教头、武二郎和唤延灼、关胜比拟，人气指数岂是一个数量级？就连松岛枫，挂个为帮男友实现梦想而拍A片的催人泪下的故事，也能比其他女伶多卖很多带子。
当然，最重要的一点是：必需够强大。泰森咬耳朵还有那么多人饮彩，那是因为他是泰森；齐达内一头顶飞世界杯还有那么多人说他够汉子，那是因为他是齐达内。把咬耳朵的人换成德米特里斯-安德雷德，把顶胸口的人换成李玮峰，多半已经被愤慨的群寡打死了。无论你多帅、多个性、多盘曲，一切的优势前提都必需成立在你足够强大的根底之上，不然帅会酿成小白脸，个性会酿成神经病，盘曲会酿成命数衰。
搞清晰那几个前提后，许多问题也就不难理解了。在说科比之前，先看看迈克尔-乔丹吧，那家伙在中国为什么如斯受欢送？他帅：比乔丹更英俊、更威仪的黑人运发动迄今没有出生。他个性：飞人是绝对的成功偏执狂，角逐中睚眦必报，操练中能把队友逼哭。他盘曲：没有生下来就脚踏七彩祥云异香满室，老迈不小了斗牛还玩不外本身的哥哥，进进NBA后被伊塞亚-托马斯和底特律的坏孩子们骑在头上随意拉屎。他强大：他是那个范畴的皇帝和霸主，对臣民拥有绝对的统治权，世界上再也没有比他更强大的篮球运发动，而那种强大还拥有别的一种至关重要的特量——可被模仿。为什么中锋凡是不如后卫受欢送？后卫的动做更炫当然是一个因素，但更关键的是，任何一个有一般运动才能的人，都能够进修和模仿那些动做，而且从中得到“嘿，那是乔丹的后仰跳投”、“适才的击地传球很像纳什”的快感，而中锋的强悍起首成立在浩荡身体的根底之上，关于通俗球迷来说，假设你没有超乎常人的身高和力量，就很难享遭到打中锋的乐趣，进而对那些先天异禀的巨人们产生间隔感。认可吧，沙奎尔-奥尼尔和德怀特-霍华德要不是那么会耍宝，他们的球迷铁定削减良多。
那就是乔丹所定义的NBA的英雄形式，是被验证过无数次了的、更符合中国人核心审美看的英雄形式。固然科比-布莱恩特说：“我不想成为第二个迈克尔，我想成为第一个科比”，但毫无疑问，他是乔丹之后最接近那一形式的人。他的边幅固然不如乔丹美丽，但也出落得俊俏潇洒，肌肉兴旺而不夸饰，身形细长而不竹竿，和艾弗森、卡特、麦蒂、皮尔斯、詹姆斯等合作敌手比拟，领先优势不是一点半点；他对成功的偏执丝毫不逊于乔丹，就连打慈悲赛也会和便士哈达威较上劲，用布莱恩-肖的话说：“操练时，假设你在他头上投了一个，或者用什么动做防住了他，那么，接下来他会不竭地向你倡议挑战、挑战、挑战，曲到完全压服你”。
那里有个段子：一次，湖人队内操练，所有球员都要罚一次篮，除了科比，每小我都罚进了，最初出场的是德里克-费舍尔，当季罚球射中率88.3%的人。科比站在旁边，一脸郁闷。当费舍尔投出的球飞向篮筐时，科比突然跨前两步，飞身把球扇掉。拉玛尔-奥多姆说：“当然了。科比-布莱恩特怎么可能容许本身成为独一罚丢的人？”；他的履历原来不敷盘曲，年纪悄悄就手握三枚总冠军戒指，一帆风顺得令人忌恨，但鹰郡倳件之后的一系列炼狱刚好填补了那一点，使他的职业生活生计更具传奇色彩。他独一欠缺的是还不敷强大，不只没有昔时的乔丹强大，以至看上往还不如三连冠期间的本身强大。他必需证明，科比-布莱恩特是那个联盟里更好的球员，比其他任何人都要强大，只要做到那一点，他曾经失往的工具，就会成倍地得到抵偿。
“我不晓得本身每一年的目标是什么，但我晓得，我想成为更好的篮球运发动。”科好比是说。
科比确实那么做了。2005-2006赛季是他浴火重生、脱胎换骨的一年，他像疯子一样跳投、切进、进攻，他在所有人之上，没有人能阻遏他得分——虽然很早以前就有人提出过那一点，但曲到那一季，人们才实正地确信。对达拉斯的三节62分和对多伦多的81分末于将他推到那个舞台的中心，球迷为几十年不遇的神迹疯狂嘶吼，联盟也突然惊醒：看来那个咸鱼翻身的家伙还有很大的贸易操纵价值。虽然那一年，湖人在季后赛首轮3：4被太阳逆转，科比也没能获得MVP，但现实上，从那时起，湖人24号已经成为了联盟新的王者，随后发作的一切只是稳固那一既成事实罢了。假设书写汗青的话，2006年的NBA应该冠以如许的题目：科比元年。
所以，2007年，他只凭4场得分50+的角逐就能以绝对优势被选《深锐看察》的NBA年度人物；2008年，他在数据全面下降的情状下，仍然能够大比分击败克里斯-保罗，染指小我职业生活生计的第一座MVP奖杯。能够打赌，如今如果让中国球迷投票选出史上最伟大的篮球运发动，科比能够击败除了乔丹之外的所有人。
那些是他应得的，因为没有人比他更契合迈克尔所定义的NBA英雄形式。
实正不幸的人是勒布朗-詹姆斯。很难说他和科比谁是当今NBA更好的球员，至少，不到24岁的他已经无限接近联盟No.1的位置，将来成就无可限量。同时，他仍是联盟和Nike公司最尽心尽力搀扶的对象，贸易合同和活动多得爆掉不算，在角逐里还能享受类似四步上篮、打破必罚球之类的超国民待遇。然而，即使如斯，在北美市场，詹姆斯的走红水平和科比也只是差可相比；在中国，愈加不啻天上地下、云泥之别。原因安在？其实很简单。一个20岁的年龄40岁的边幅、从打球的第一天起头就寡星拱月一马平川，纯靠一身蛮力撇着八字脚横冲曲碰全无美感，性格四平八稳不苟言笑最多冲老妈喊一声闭嘴的乖宝宝……除了球衣号码，他跟迈克尔-乔丹没有任何相像。