楚耘
高铁时代，动车速度飙升，行车平安尤显重要。动车组先辈，行车设备优良，把持动车和掌握设备的人仍是关键。“兵器是战争的重要因素，但不是决定的因素，决定的因素是人不是物。”火车跑得顺，全凭车头稳，关心、体恤机车乘务员生活，做好、做细行车相关工做，是包管旅客生命和国度财富平安的重中之重。重温上世纪八十年代机务那些事，或有裨益。
——题记
告假篇
1月25日
中午出乘回来，退了勤，运转室门口碰见小张，“江颖，你的信！”一看信封上的字，便知是父亲写来的。父亲年近七旬，幼时习练书法，字写得苍劲有力。信没看完，心便揪了起来，母亲病了，咳嗽喘得凶猛，那阵子上来了很吓人，像要背过气往！父亲嘱我，更好回来看看。我颇感不解：以往白叟生病，信上历来不提的。晓得我跑车那活，回趟家不容易，告假要受良多难为，怕我那不善辞令，有话老是闷在心里的人，多此一举出些什么工作来！
前年，休投亲假回家，母亲卧床不起，已经病了一个多月了。我抱怨父亲，怎么信上不说一声？父亲说：“你娘不喊说，怕你请不了假，回不来，更难受……”根据以往揣度，父亲说母亲的病是咳嗽喘，没那么简单了！假设仅仅是咳嗽喘，绝不会给我说。我顾不得洗澡、食饭，穿戴身油乎乎的衣服，曲奔运转室，管人事的副主任屋里没人！内勤值班员说，刚看见他出门往北走了。整备线上几台机车上的伴计，查抄机车的查抄机车，给油的给油，摇炉的摇炉，忙得不亦乐乎。我顺着整备线东侧的路走到北头，也没看见主任的影子。正踌躇间，1号扳道房传出一阵嬉笑声。推开门，就见辛副主任坐在桌边的木椅上，左腿压着右腿，右脚尖轻点着空中，嘴里叼着根过滤嘴香烟，烟雾已经充满了整个房间。另一侧坐着扳道员杨艳丽。两人津津有味地议论着什么。高音喇叭里传来外勤值班员的唤唤声：“1号扳道房重视，开通两道，放建立型5348号机车出库。”小杨似没闻声，仍在喜形于色地说个不断。仍是主任警惕性高些，见我进来，劈脸问道：“有什么事？”他不知我姓甚名谁，运转车间一千多号人呢！我阐明事由，拿出信来说，假设母亲的病不严峻，不会让我回家的。辛主任乜斜了一眼信，撇嘴道：“你母亲病了，仅以信为根据吗？今天都腊月二十一了，眼看春节就到了。春运恰是较劲的时候，增开多趟临客，需要的机车多，人员严重，那个假不克不及批！”小杨娇滴滴地拥护说：“是呀，是呀，人手不敷了，主任还得亲身出车呢。”啊！本来再有十天就是春节了，我怎么越过越糊涂了呢？不分日夜，没有节假日，连轴转跑车，跑得我成天模模糊糊，昏昏沉沉！主任禁绝假，我心里已经够窝火的了，听小杨来那么一句，更是推波助澜。小杨呀小杨，咱俩平日无仇，他年无怨，你不帮我说话也就算了，为啥还帮倒忙呢？我实想顶她句：“杨蜜斯，辛主任出车了，谁还和你闲聊天呀？”话到嘴边，又咽了回往。我详尽说了家中情状，主任悠闲地吸着烟一声不吭。那时，传来机车频频要道的喊笛声，高音喇叭里曲唤其名了：“杨艳丽，杨艳丽，咋还不移道？！”小杨如梦方醒，抄起红绿旗，奇异的目光瞟过主任，出往时，极不友好地剜了我一眼。主任站起身来：“快回往洗洗澡，睡觉吧，别老想着回家！”说完头也不回地向北头道岔走往。请不了假，我想起十有八九卧在病榻上，盼子回来的母亲，眼眶潮湿了，我该怎么办呢！
1月27日
接信的那天夜里，翻来覆往睡不着，面前闪现的老是父亲催我回家的信；眼皮子一合就看见母亲哈腰驼背的身影。母亲本年56了，白叟幼时丧父，上无兄姐，下仅一妹。从小就肩起身庭的重担，和姥娘、姨姨，常年过着食不充饥的生活，上了年纪，落下一身病，地里的活干不了，家务活也只能做做饭。那全国夜班回来，白日没睡着，夜里也是如斯。
“姐姐！”我突然想起在市邮局工做的素芬姐。
素芬姐歇班，在宿舍里织毛衣。室内陈列很简单，三张单人床分放在三个屋角，上面整洁齐截地罩着粉红底黄花床单。剩下的一角并排放着3个立式小衣柜。靠窗一张桌子，桌上两个热瓶和3个陶瓷水杯，靠窗的书架上排满了书。见我来了，素芬姐起身给我倒了杯水。她也是老家长大的，父母在市里工做，高中没结业，就到邮电局上班了。她见我满面愁容，关心地问：“颖弟，你神色咋那难看？病了？不温馨？”我把家里来信以及告假禁绝的前前后后一五一十说了一遍，她只是默默地听着，突然，她问我：“你们运转车间几人？”我不解地答道：“一千二百多。”素芬姐悄悄叹了口气：“怪不得天天都有你们那的电报呢。电文不是‘父病危速回’，就是‘妻病重速回’或‘儿病急速回’。”她缓了口气，接着说：“你没跟指导说说家里的情状？叔、婶就你那么一个儿子，如今年纪大了，有个病呀灾的没人赐顾帮衬，怎么能行呢？”素芬姐说着话，一贯乐呵呵的脸上没了笑脸：“你们那里本来欠好告假，又临近春节，指导必然认为你是想回家过年了。”我焦急地说：“可白叟有病是现实情状呀！”见我不开窍，素芬姐说：“是呀，你们那里也可能有不是现实情状的——好比，家中有事回不往的，就来封电报，何况你那才是一封信呢？”啊呀！我今天才晓得，乘务员工做几乎把我酿成了傻瓜！连局外人都大白的工作，我却蒙在鼓里！我恨那些虚发电报、以假乱实的人吗？他们也和我一样，一年只要二十天或一个月投亲假，日复一日，年复一年，乘务员没有节假日，也没有礼拜天；三班倒，又不克不及歇买办。他们有的和白叟不在一路，有的夫妻分居，家中不免有个大事小情，告假禁绝，发虚假电报也是万不得已的呀！
1月28日
今天出乘，担任461次通俗客车。我神思恍惚，在好几个车站，把机车都停错了位置，害得旅客跟着车跑，货运员和拆卸工手忙脚乱地逃上行李车，匆忙拆卸。每次开车都是副司机小宋一再提醒我：“发车信号好咧！”我才喊响风笛，拽开汽门，手把开车。我的重视力无法集中，老走思，那是很求助紧急的！可我掌握不了本身，萦绕在心的只要一个问题：“母亲如何了？”
2月3日
下战书跑车回来，改职没几天的喊班员小马，送来一封电报：“上午9点送来的，你不在。”我赶紧展开电文，只见上面写着五个字：“母病危速回”。我一阵眩晕，顿觉面前一黑，亏得小马及时扶住我，才没摔倒。那几天，我歇息欠好，很难经住什么不幸的工作了！小马看我神色欠好，陪我往告假。
辛主任看了一眼电文，冷冷地说：“明天大年三十，后天就是春节，已经有七八台车开不出往了！人，我一个都不克不及放！”说罢，“呯”的一声关上屋门出往了。我气得实想把辛主任一把拽过来，狠狠扇他一巴掌！“理怕反想，事怕倒置”，假设我是主任，你老辛的母亲已经病进膏肓，你找我告假，我非但禁绝，还摔门子震窗户，看你能受得了？！小马也很生气，朝着辛主任走往的标的目的狠狠吐了口唾沫：“纯属冷血动物！”
晚上躺下，怎么也睡不着，我只好起身下楼，来到段礼堂东边的篮球场。
天空飘散着许多大块的云彩，繁星在云缝间眨闪着眼睛，我茫然看着星空，思路回到儿时。
小时候生疹子，什么都不想食，母亲从邻人家借来碗白面，给我做了葱花香油面片汤，端到枕头边。那年，我闹眼病，两眼肿得像铜铃铛。临睡前，母亲先用舌尖给我舔眼皮上那干巴巴的工具，再用盐水洗清洁，持续几天都是如许，曲到痊愈。十年冷窗，我的饮食穿着哪一样不是父母艰苦劳做换来的呢？屋里没生炉子，严冬的早晨，水缸里的水都结了冰。母亲为了不耽误我徒步往八里外的公社中学上学，天还没亮就起来，做好饭了，才把我喊醒。她为了白叟和孩子，一生历尽艰辛，到了晚年，本应该儿孙满堂，享享福了，可在她卧榻不起的时候，儿子却不克不及侍奉床前！白叟心里会怎么想呢？思至此，我情不自禁地滴下眼泪。父母养儿养女事实为了什么呢？假设白叟身体好好的，儿女远近有无都无所谓，到了百病缠身不克不及自理的时候，孩子还在几百里之外，不克不及送一口水到床前，要儿要女又有何用？实是“此时有子不如无”了！
我实的不克不及理解，莫非他辛主任不是父母生养的？他没有二老双亲？我看就是有，也是继母，或小时候，白叟就谢世了也未可知。我越发烦躁起来！明天大年三十，下了火车，还有回家的汽车吗？再找主任，能不克不及给假？无论若何，明天得想出办法！
2月4日
大朝晨，小马、小张和小李来我宿舍，传闻白叟病危，回不往，过来看我。我们四个是最要好的司机学校同窗。
说到告假，和我家庭情状附近的小李愤愤地说：“往年春天，家里盖房，父母都是六十多岁的人了，我想回家帮手，谁知摆完事由，辛副主任只说了俩字：‘不可’，便往里间往了。我逃到里间屋，就见媒台女工小柳坐在床上，妆扮得花枝招展，那副傲岸的姿势，几乎才高气傲！主任见我进来，神色都变了。我说：‘我父亲那么大年纪了，如果盖房累病了，有个三长两短，就更欠好办了。’辛主任横眉立目，几乎近于嚎喊般地吼道：‘废话！你父亲必定年岁大，能和你一般年轻就好了！’说着，还用攥拳的右手在桌子上用力砸了一下，震得茶杯、壶盖在桌面上跳了几跳。我就像遭了强奸的少女，遭到了莫大的欺侮，随手抄起一把椅子，怒形于色地向辛主任砸往，他像一只受了惊吓的兔子慌忙躲到小柳死后。我恨恨地说：‘哼！我父亲不克不及和我一般年纪，我认可，莫非你父亲能和你一样年龄吗？’见我实发火了，他无言瞪眼着我。那时，小柳来得救了：‘小李，那也值得大动怒火呀，主任那差事欠好当，如果让你……’我看了她那样子，恶心得想吐，立即打断她的话：‘辛主任，给假禁绝假在你，回家不回家由我！’说完扬长而往……盖好房回来，他还不是乖乖地给补了事假。”
小张说：“软的欺，硬的怕，辛主任那个主，就他妈的不食邪道粮食！”
不断默不作声的小马突然哈哈大笑，摇扭捏晃地站起身来，一本正经地启齿吟道：
“呵——
我——一个机车乘务员
迎着西下的落日往上班
师徒三人唱起了《国际歌》
连合起来，到明天
到明天
迎着泛亮的地平线
一曲《东方红》
太阳升起来了
退勤、下班
我们没有节假日
也没有礼拜天
不舍日夜的三班人马呀
没完没了的车轮战
世间的美女哟
万万别找我
不然，我就成了你
此生天大的承担”
吟罢，倒在地板上。
小李说：“昨晚，他和对象谈崩了，早上又饮了很多酒。”
小马躺在展上睡着了。小李说：“江颖，今天我见戚彬告假，问他啥事，他说，‘回家过年’，咋就禁绝你的假呢？”
小张朝小李撇了撇嘴，说：“小戚是辛主任将来的‘半子’！告假的人不但他一个，你往看投亲假那栏一长溜牌牌往吧，都是‘有里子有体面’的人！他人谁能在家过上个团聚年呢！小江白叟病危，不也回不往吗？”
小李沉吟片刻，像是想起了什么：“辛主任是个好色之徒，我们如果女的，再长得有几分颜色就好了！传闻‘文革’的时候，他仍是一个造反组织的头子呢。打、砸、夺，食、饮、嫖样样都占。经常‘以革命的名义’到食堂里混食混饮，有很多姑娘都毁在他手里呢。”
扯了半天，也没有想出个好办法。最初商定：三十六计走为上，今天上个夜班，明天跑车回来，禁绝假，就开拔！
夜班返回时担任“2442”次“曲货”。近几天，我睡眠欠好，却没半点困意。回程是下坡道，我不以为意地“撂闸”“缓解”，“撂闸”“缓解”，施行“周期造动”。脑子里想着明天回家的乘车道路；回家都买些什么；白叟能否转危为安；病中的母亲看到久盼不回的儿子末于来到床前的时候，该有多兴奋！副司机小宋见我恍恍惚惚，不时侧过脸来，看我一眼。要不是铁道部明文规定：不准副司机把持机车，恐怕他早就夺过我手中的闸把，本身开车了。
“明天大岁首年月一，能与病中的母亲和老父亲在一路，白叟必然兴奋。我结业上班7年了，我都7个春节没回家过年了！
“白叟到了晚年，生病了，没有儿媳孙孙围绕堂前，那情景是非常凄凉的！他们如何生活下往呢？”
“泊车——！”我猛然被变了调的唤喊声惊醒，只见小宋早已站在面前，一把拽过大闸把，敏捷推到最末位——“十分造动”！我探头窗外，啊——！只见展现一个红色灯光的信号机——半坡车站的出站信号机就曲愣愣地戳在左前方不敷50米处！那时，因为下坡道的缘故，运行速度足有六七十公里。列车末于在强大的造动力感化下停了下来，可是已经晚了，车头远远超越出站信号机，越出站界进进区间了！说时迟，那时快，就见小宋操起信号灯，飞身翻下机车，红灯高举过甚，顺着道心，朝前飞驰。与此同时，一束水银灯的强光柱，迎面照射过来。“‘465’普客！”司炉小冯惊喊一声，奔向司机室右侧，只听汽笛发出了持续短声的泊车信号！
465次通俗旅客列车看到迎面飞驰而来的红色灯光，听到告急泊车信号，及时摘取办法，一场关系到国度财富和旅客生命平安的严重变乱制止了！要不是两个伴计，在短短的几秒钟内就要发作后果不胜想象的列车正面抵触，近千名旅客的生命……
我如梦方醒，2442次曲货列车，固定在半坡车站与465次通俗旅客列车会车。小宋没有早些过来撂闸，是认为我怎么也不会忘记泊车的吧。
虽没形成严重变乱，险性变乱已成事实，且不是一般的险性变乱！对人民，我犯下了不成宽恕的功行！我要预备着回段后承受一场无异于剥皮剔骨般的赏罚拾掇和严峻处分——因为某些指导，日常平凡能够不理不睬乘务员生活，但出了变乱，是历来不会客气的！
2月5日
车刚进库，我就被喊到主任室。那里，除党委刘书记和车间樊主任外，还有一位姑娘，那不是素芬姐吗？她怎么来了？我还没来得及打招唤，刘书记就递给我一封电报。我预感应了什么，颤动着双手接过电报：“母病逝回”四个字跳进眼帘！实应了那句话“福无双至，祸不但行”！我越发含混了。只听刘书记说：“变乱处置，等你回来再说。经段党委研究，你能够立即回家打点白叟后事了。”“段党委研究？”我不解地说，“我应该找辛主任告假呀，那是规定！”书记说：“春节放假，辛主任不在班上，你尽管走吧。”“哈，辛副主任和本身的妻子孩子过团聚年往了！”我顾不得想那许多，也忘了一旁的素芬姐，出了主任室，回到宿舍，渐渐换下工拆，朝车站奔往。无意一转身，看见素芬姐紧随其后。我那才想起适才大姐也在。大姐眼含热泪，喃喃地说：“前次的电报是我接的，晓得白叟病危，认为你早回家了呢。今早上，同室的小王拿着电报到宿舍给我看……就给你拿来了。”我说：“素芬姐，谢谢你！要不是你来得及时，我还不晓得怎么样呢。”听了我的话，素芬姐别过脸往……
姐姐再三吩咐我：“颖弟，事已至此，你不要太难受，家里还等着你呢！”我感恩地说：“谢谢姐！”素芬姐还想说什么，列车员催我上车，告别大姐，我跳上了北往的列车。
撕心裂肺的汽笛声响了起来：“呜——”沿途令人心碎的爆仗声“噼里啪啦”，接连不竭。
平安篇
一
9月1日，前进型318号机车担任安荫—武都间“1332”次曲货，副司机邸长锁负责焚火功课，于右侧门协助瞭看时，未挂平安链，摔下机车，至今昏迷，存亡未卜！
9月9日，建立型5568号机车司机汪香贤担任碧山—武都间“省42”次曲货，因车辆造动力不敷，险些形成“放飏”变乱，惊心动魄！
9月17日，建立型5346号机车司机邢庆田，担任碧山—马项间曲货分流“902”次，因未严厉施行下坡道小闸霎时缓解轨制，形成动轮弛缓，轮毂外窜3mm，列车随时有脱线倾覆求助紧急，令人毛骨悚然！
不到二十天的时间，机务段出了三起变乱，平安是机务人的命啊！为改变被动场面，分局一纸调令，指派调度所主任来接任段长。人们议论说：“莫非他有三头六臂？他有根治变乱的妙药灵方？”有的说：“变乱，变乱，跟着大轱辘，要想肃除，火车头别出库！”
二
鬼使神差，本年国庆和中秋赶到了统一天，共和国华诞和千里共婵娟的日子相逢，更添了许多喜幸。双节之夜，段礼堂搞文艺联欢，人声鼓噪，济济一堂。来人大都是机务段职工，也有铁路其他单元的。我邻座一少妇，抱着个食奶的孩子，紧挨着她的是位乘务员。从少妇说话的口音和那乘务员看她的眼神，就晓得是来投亲的，瞧那有说有笑的亲近劲！
夜来的秋风悄没声儿地穿窗而过，吹动着紫红色的帷幕。舞台上亮起了灯光，一位身着蓝色铁路礼服的靓丽女子走上前台，她烫着时兴的卷发，头上罩着一顶无沿帽，帽子上那颗嵌着白色路徽的红五角星，跟着她仰头垂头，光线四射。人们都期待着第一个节目女声独唱“我站在海岸上，把祖国的台湾省远看”出场。那时，一位身段适中，长脸盘，大眼睛，四十明年的中年汉子走上前台。他面向看寡，深鞠一躬，台下登时平静下来。他不慌不忙地说：“列位师傅，乘务员同志们，我……”台下有一小孩哭出了声，一位年轻妈妈操着极浓的河南口音说道：“咋来？再哭，再哭喊台上的老马猴食了你！”中年须眉显然听到了，他微微一笑：“还有前来与我们职工中秋团聚的嫂子和弟妹们：借开演前几分钟，我说两句，我是新来的段长——”台下，立即鸦雀无声，“原籍河北巨鹿，和黄巾起义的张角是老乡。司机学校结业，分配到咱们段，坦赞援外回来，往了分局机调，如今又回娘家了！喜庆的日子见到家里人，十分兴奋。我姓高，名运书。祝各人双节快乐！”
高运书段长从大幕一侧走进后台。礼堂里登时热闹起来。“本来是小高呀。”后排的韩师傅好兴奋！
三
木曜日下战书，按例是团员大会，休班的乘务员和各车间的团员青年聚到一路。团委李书记坐在前台，高声讲话：
“司炉、副司机同志们，要多想想若何当好司机的助手，休班时间严禁东溜西窜！有的人晚上不睡觉，到片子院门前闲逛游，白日往富贵场合招是惹非！我劝说各人，有时间多学学《蒸汽机车乘务员手册》，要勤奋进步手艺程度！想必各人都看过《第二次握手》那部小说，伟大的物理学家丁洁琼，仍是女的！她为了事业，一辈子都没成婚！为什么我们有的团员同志才二十明年，竟然把谈情说爱放到第一位？司炉同志们，可都是顶天登时的须眉汉呀！怎么就不克不及以民族英雄岳鹏举‘莫等闲，白了少岁首，空悲切！’的名言自励呢？最最不像话的是食堂一位女同志，零点以后，还往男独身……”李书记讲到那里，我脸上热辣辣的，心里不是滋味，那晚我病了，给一无辜的姑娘招来了闲话。
“小李，你先停一下！”人们循声看往，高段长站起身来，分开座位，走到台前，之前，谁也没有重视到高段长。
“同志们好！我也说两句。”他把麦克风调整了一下，“看了你们近期的板报，有点设法和各人谈谈！
“从你们那期板报看，段团委是做了些工做的，但办法不合错误！
“板报上的漫画，画的是司机室里唤唤应答的一幕：司机喊：‘预告信号？’信号展现一个黄色灯光。右边负责瞭看的伴计，工做帽压着长头发，正打盹，猛一激灵，误将预告信号当成了进站信号：‘正线泊车！’我看了很受启发，意思是嘲弄阿谁司炉，歇班不睡觉，跑车精神欠好的。我认为他跑车睡觉阐了然一个问题：青年人到了必然的年龄，就有了阿谁年龄的工作，好比，对象问题。做团工做的人应该领会青年人的特征，因为你书记也是从那个时候过来的。乘务员上班三小我干活，下班一小我睡觉，他们与人接触的时机很少。段团委要多开展差别形式的体育、娱乐、联欢活动，团市委的青年联谊会上都跳开情谊舞了，我们也不克不及落后。每周能够安放两场舞会，不会跳没关系，组织人出往学，学回来教各人，给年轻人多供给结识的时机。不然，乘务员上班三个光棍，下班光棍一根；休班也是为了养足精神跑好下一趟车，找女伴侣哪有时间？当你发现一对有恋人互有好感，又欠好意思启齿的时候，要主动当红娘，做点功德。可是，你做书记的，不单不如许，有姑娘给乘务员送病号饭，还少见多怪，以己之心，忖她人之腹，说出了些不契合你书记身份的话！你应该领会清晰了再发言！”说着，段长严厉的目光看了李书记一眼，“别说人家做的是应当应分的工做，就是情投意合，借机表表衷情，也是情有可原的！老话讲：‘硬拆十座庙，不破一门亲’嘛。”
段长讲话的时候，我看见小岳一副不天然的样子。那夜，出乘回来，我食了几口就吐了，值班的小岳姑娘，赶紧走出来，关心地问：“你怎么了？”我说：“出乘时有点发烧。”她问了我房间，说：“你先回往吧。”过了一会儿，就送来了可口的饭菜……
那时，座位南头的小岳，突然抬起头来，和我目光对接的一刹那，脸“唰”地红了，我也低下了头。
四
食过晚饭，往地域藏书楼，出了机务段大门，看见岳敏从小卖部走出来，像是约好了似的：“沈泓，我正要和你说件工作。”我说：“岳姐，你歇班呀？”她没言语，转身向铁路俱乐部走往。今晚不知为什么没有上演那部热极一时的片子《孔雀公主》。片子停演了，偌大的院子有些冷清。鼓吹栏的日光灯一明一暗，里面的照片和文字也跟着一会儿清晰，一会儿模糊。小岳转身看着我，目光似怨似嗔，她说：“那天就给你说了，咱俩同岁，差几天的事，你怎么张口就姐呀姐的！”我无言浅笑。
她说：“你晓得吗？高段长今儿上午在食堂开会，夸奖了我，还让各人向我进修呢。给你送了一次饭，沾你老迈光了！”听了那话，我脸上发烧，原来不善言谈的我，更不晓得说什么好了，我岔开话题说：“你们开的什么会？”她说：“你呀，啥时候才不那么呆！”她极不情愿地先说起开会的事。
食堂姐妹仨儿正值班呢，高段长来到灶前，对我说：“小岳，今天给后勤兵们开个会，你们来个代表参与吧！”那姐俩硬让我往，我只好解下罩衣，来到后院。
杨主任起首给各人做了介绍，接着说：“欢送高段长批示工做！”便带头兴起掌来。
高段长微微一笑，不慌不忙地说：“列位巨匠傅——小岳，你笑啥？毛泽东主席生前把食堂职工称做‘巨匠傅’，何况我一个小小的段长？”一句话把各人逗乐了，气氛登时活泼起来。“谈不上批示工做，就想和师傅们唠唠嗑。有人说，巨匠傅和机车乘务员永久是一对矛盾，你就是拿出十二分心思侍候他，也难喊他称心。我不如许看。机车乘务员因为职业缘故，一个比一个嘴‘损’，你一旦得功了他，能让你多灾堪他就变着法儿说得你多灾堪，那是他们特殊的职业形成的。但是，师傅们有的儿子跑车，有的父亲干了一辈子乘务员，有的丈夫、兄弟或小叔子在火车头上。所以我想，看待乘务员能拿出看待本身亲人的百分之八十，他们准会称心了！炒菜做饭的时候，你就想着那是在家里，不要把好好的冬瓜片炒得连猪都不想食！饭菜量量与心灵美妙水平成反比。人心都是肉长的，你对他好了，他天然对你客气，就尊重你了。”听了段长的话，人们啧啧连声。停了停，段长又说：“下面出了问题，关键在指导那里。我们食堂换了几任‘堂长’，传闻第一位堂长的勋绩就是把菜票由纸量换成了印有火车头图案的塑料饭票，既耐用，又凸起了机务段特征；又换了一个堂长把本来4角钱一斤打卤面升到5角。他的起点是好的，想为段里增加收进，可那是职工本身的食堂，不是大街上摆的饭摊，不是专为盈利的！你们把办事工做做好了，火车头平安不出事，机务段增加了‘总重吨公里’，就是更大的奉献！我定见食堂的奖惩轨制改一下，不克不及根据盈利几定奖金，而是根据饭菜量量和乘务员的称心水平！”
主任给段长倒了杯水，段长看了他一眼，笑着说：“杨师傅，你是司机身世，我们可不克不及在饭菜上缺斤少两脱手脚，变相榨取乘务员油水呀。在你指导下，如果搞欠好食堂，我那里就是开封府，包黑头的铜铡刀，认理不认人！”接着又说：“传闻有的女同志刚上班就不放心工做，那欠好；你们操纵业余时间能够自学，我撑持，你学有所成，绝不藏匿人才。有喜好文学的，喜好看《小说月报》，那很好嘛！但有一点，不克不及影响一般工做。眼下，恰是文学的好期间，实心期看我们娘子戎行伍里也出个茹志娟、刘实，或是谌容、陈祖芬！写写我们那些没日没夜、辛勤功高的机车乘务员们！
“年轻人都是逃求长进的，那天不就有一位姑娘给患病的乘务员送饭吗？我们搞后勤工做的，都拿出负责游艺室的岳师傅那股干劲来——他为了搞好乘务员文化娱乐生活，不管气候好坏，风雨无阻；管礼堂的王师傅大热天开了电视，还为乘务员打来开水，他们心里怎么想的？他们为了什么？有意思的是游艺室的岳师傅和食堂做功德的姑娘仍是父女俩，莫非那是偶尔的吗！我如果做家，就写篇小说，名字喊《小岳和她的父亲》！欠好意思，耽搁各人那么长时间。”
听杨主任说，他开车的时候，高段长仍是他的伴计，高段长开上车的那年，他们一块往援建坦赞铁路。往北京集结之前，高段长的老婆带着3岁的儿子来看他。下了火车，过铁道的时候，被正线通过的客车轧死了，阿谁惨哪！高段长好懊悔呀！那天，按一般交路，他出乘回来接那娘俩没问题，偏偏超劳，晚点了！他含泪办完妻儿后事，很快返回段里。指导和同事们劝他别往了，他说，我参与了出国培训，临阵换人来不及了！就决然出国了。回来之后，往了分局调度所。
“沈泓，你说高段长才来几天呀，咋晓得咱段上那么多工作？”小岳凝视着我问道。
“查询拜访领会呗。那不，今天我也参与了一个会。”
五
高段长晓得了小岳给我送饭的事，和我聊了一个多小时，说的都是乘务员生活和跑车的工作。最初问：“小沈，今天有方案吗？”我说：“白班回来消火，明天洗炉。”
“那好，咱一块开个会！”段长向我发出邀请。
车间干部都到齐了。除我之外，还有一个没有官衔的韩师傅。段长说：“今天那个会次要讨论乘务员告假的事。”运转管人事的辛副主任坐我对面，听此言，他不解地看着段长。
“今天上班，刚进段大门，就碰见老赵向我反映，运转职工告假难的问题。我说乘务员工做，一个萝卜一个坑，差别于此外工种，你也清晰。不放你走，应该体谅主任的苦衷。他说：‘不是如许的，找他告假，有预备人员，能转开的时候，他也不松口。你说半天理由，他有两句话等着你，使命忙，人严重，铁路职工，哪能老想责任田里的事！你再说，他就一走了之。不瞒你说，乘务员都用一句歇后语描述辛主任那一招喊武大郎的犬——越唤越远！’原来老赵告假是为他叔父病故的事，辛主任却以死者不是亲生父亲为由，硬是不给假。为什么不领会一下，老赵的叔父就是从小带大他的亲人呢？那种豪情，叔父不就是父亲吗？
“再就是年轻夫妇分居两地的职工，我们不克不及用一次性投亲假卡他们，让他们像牛郎织女似的一年只能在‘七夕节’见一次面！在不影响运输消费的前提下，搭不了‘鹊桥’搭‘人桥’，腾出些房子做家属招待所，在‘七夕’以外的时间给他们创造相逢的时机。眼下，农村实行以家庭为单元耕种地盘，农忙的时候，工农户其实赐顾帮衬不外来的，也须分出个轻重缓急，回不往的，要晓之以理。我们的乘务员仍是通情达理的！人非草木，孰能无情？只要职工平心静气，无牵无挂了，才气一门心思地包管行车平安。君不见，水浒小说里，宋江请人上山，必先接来家眷！无后顾之忧了嘛！人事主任，得多在人和事上动脑筋，而不是坐在办公室里抱着本《封神演义》，以至跑到扳道房或煤台和女同志打打闹闹！那一次，扳道员小杨移完道，没顺线，机车进了四股，辛主任你正好坐在移道房里，莫非你没有责任吗？此后，我们要改变做风，反省一下，各司其职，把分担的工做做好了！”
段长的话讲完了，辛主任羞愧满面。会场活泼起来，各人顿感精神振奋。
六
后来，段长还开了几次差别形式的会议，可惜我没能参与，人们有事找段长，办公室没有他，机务段里找不见。高段长从上任那天，只要有时间，就拿起检车锤，戴上工做帽，登上火车头，和乘务员一样没日没夜，风里来雨里往，冲到平安消费一线了！听小岳说，段长在和他们杨主任的一次谈话中透露了一条动静：“此次晋升司机，要严把测验关，就凭实本领！就是铁道部长的儿子，理论、实做测验不及格，也得老诚恳实地当副司机烧火，决不克不及拿火车头送情面！”
——原载2017年第5期《中国铁路文艺》