元宵事后，本年那个堪称腥风血雨的春节档进进尾声。
片子做为一种时代的反应，《流离地球2》（下称《浪球2》）和《满江红》的争论，也是放大了当下诸多意识形态和文化认知的不合。
固然收集上那些猛烈的言论声量浩荡，但不论是网上仍是线下，仍然有很多人会往存眷《满江红》的音乐与编剧处置，讨论《浪球2》造造细节和手艺细节，津津有味于图恒宇身上隐躲的数字生命。
现在那种易被煽惑的文化和言论生态，倒霉于群众在片子造造那种有价值的层面达成共识，认实讨论片子的声音，似乎反而被分化、割裂，变得小寡化了。
我们期看能从理性和审慎的角度，认实切磋一下漩涡的中心——《流离地球2》。今天的文章做者是科幻做家双翅目，她以一种科幻、片子和工业的视野，来正面讨论那部片子和它的影响。
01.
科幻感，仍是科技感？
《浪球2》被夸最多的是视效和美学，从成果来看，片子做出了以前中国科幻影视所没有的世界看和美学设定。那种美学带有前苏联工业色彩，又依托于中国的工业和科技系统，最初构建出适用且具有科技感的审美设定。
审美和风气，说起来轻松，造造则十分困难。那就要从“小寡（或B级、cult片）与群众”审美说起。
根据片子工业逻辑，文艺片更多带尝试性量，大部门时候逃务实验性和立异性。贸易片则面向群众的，尝试性不是很强。良多胜利的贸易片，是把文艺片（或B级片、cult片）的尝试性和风气化吸收到片子中。
妄想片子里，导演彼得·杰克逊是拍摄B级片身世，固然《魔戒》是大造造，但我们会在此中发现良多B级片元素，出格关于咕噜描绘，或是矮人世界的设想。《加勒比海盗》也运用了良多B级片元素，好比海底爬来爬往的骨头，章鱼的吸盘和触手，那些现在都进进了迪士尼主题乐园。
展开全文
所以归纳综合地说， 文艺片投资小、偏小寡，次要做视觉或叙事的尝试性；贸易片投资大，面向群众，假设要做创意，也是将小寡的审美普通化。造造文艺片像天使轮投资，贸易片则像后几轮的融资，把那个项目做得面向更普遍的群众。
所以拍科幻片子，出格是带点文艺性量、尝试性量的，或者是 在审美类型上要做到纷歧样的科幻片，相当于用贸易片的投资做一件具有文艺片风险的工作，仍是很有挑战的。那就是为什么那么多年，科幻那品种型很难拍好的原因。
即使关于好莱坞，《湮灭》、《降临》或《沙丘》那类审美和叙事尝试类的“大片”，看起来也不是什么稳妥项目。借助漫威或DC系列做文章，可行性反而更高。其实漫威在过往十年，事实上起到了“科幻普及”功用。《复仇者联盟》三、四部里的一些妄想元素以前相对小寡，借助贸易片，也普及到了群众层面。习惯于武侠和奇异的中国看寡，现在也能天然而然承受科幻。
《流离地球2》太空电梯，气氛设想：张璐
《浪球2》在审美或科幻性上能被各人必定，次要源自于对“科技感”的立异和逃求。要强调一下，那部片子更侧重于“科技感”，而不是“科幻感”。做为大投资科幻，侧重“科技”，而非尝试性，在审美和受寡方面的风险相对小一些。
《浪球2》里，根本上从月球车、潜水服或者宇航服的造造，到兵器和太空电梯的设想，根本上都找了中科院专家做了推演和设想。人工智能部门的细节，从代码到图丫丫的房间，也做到世界看编织的细思恐极。
诚然，科幻感与科技感只是设定与审美光谱的两极，中间有良多堆叠的部门。 科幻感重的影视做品，次要在设想和看念的尝试性上做文章，更强调想象力；科技感重的影视做品，次要在手艺推演和手艺可行性的方面做文章，更接近科学普及。
简言之，科技感是一种手艺层面的别致感。近年来科幻片子里，最接近于科技感叙事的是《火星救援》。它运用了我们在现实层面中能够理解的科技理念，设想了一个极致的故事。
更多时候，科幻感会让各人有妄想层面的别致体验。好比《阿凡达》整体更接近于科幻感，因为它要构建潘多拉星的生态情况，从头设想一个星球本身的生态链，想象此中的动物、动物和整颗星球自己的形态，里面的生态系统还会对人类产生排异反响。
《阿凡达2》的种族合成，就是在讲星球的动动物和人类以差别体例处置“排异反响”、互相采用的故事。在册本《人类灭绝之后的动物》中，做者道加尔·狄克逊完全推算演绎了一种“后（无）人类”地球进化的世界，里面动物确实长成了很长的形态。从种种设想来看，《阿凡达2》的生态构建比力实在可信，也表现出一种逾越种族的国际主义或宇宙生命的视角。
《阿凡达》
固然都在“科幻”标签下，但两部片子偏重点差别。《阿凡达2》倾向于描绘科学妄想，“fantasy”的气量更重，而《浪球2》次要是在演绎科学设想的可操做性。
需要强调，将《阿凡达2》和《浪球2》比照，只是展示两种科幻片子的标的目的，并非说生态设想的科幻感就大于工业设想。《阿凡达2》属于远将来，妄想成分会比力重，重构一个外星的难度，要小于从头设想一种太空远行的计划。所以目前阿凡达系列还停留在潘多拉星，回避了较难出新意的太空科幻问题。
《浪球2》则属于近将来，想象生态问题的科技感难度或许大于“工业造造”。好比，地球停转后，蚊虫等小动物寿命短、迭代快，蚊子甚至海鸥可能会更快进化出适应性强的新物种。“蚊子饼”或蚯蚓的形态与可食用性，值得从头演绎。病毒更没必要说，人类所面临的疾病也不会行步于癌症。或许也正因如斯，《浪球2》目前回避了生态变化和医学治疗的问题。
再进一步说，科技感与科幻感之间，有一个重要的链接环节，就是设想。 典范科幻往往能综合科技与科幻，构成一种特殊的设想审美。好比《2001：太空遨游》、《银翼杀手》、《异形》。
其实《2001：太空遨游》纷歧定每个细节都十分科学。库布里克也很尊重手艺，但是他的影片整体更有“设想感”，而不是“科技感”。《2001：太空遨游》里良多科幻感的来源，起源于家居设想、室内背景设想，在其时是一种十分前锋的视觉概念。
《2001：太空遨游》
2019年库布里克纪念展，也是围绕“设想美学”展开。准确地说，《发条橙》和《奇爱博士》也是设想感强烈的科幻片子，它们讲的是近将来故事。那两部影片与《2001太空遨游》比拟，风气差别大，看念性更强，更重视对社会荒谬奇看的设想性演绎。
当然，假设不区分科幻或科技，广义地来看，前两年的剧集《切尔诺贝利》或许更让人印象深入。此中有半集讲若何挪动核辐射废料。科学家借了一台无人月球探测车，把抗辐射的月球探测车放到切尔诺贝利的核电站平台上往捡废料。
机器运行的一霎时，各人获得了一种关于“科学实现不成能”的愉悦之感。固然最初因为核辐射太强，探测车仍是废掉了。那一从“胜利到失败”的弧线，从可能性到现实的落差，反而更富有科学妄想的诗意。
科幻感经常就来源于此，那是现实和科技之间各类裂缝、拼贴和巧妙的张力，是各类可能和不成能的鸿沟，以至常常带有一种荒谬和黑色色彩。
02.
什么是实正“硬核”的科幻精神？
科技的扎实与奇看表示得越超卓， 《浪球2》的人物和故事的问题反被陪衬得越明显。
片子不似电视剧。电视剧的体量和长度拥有足够的空间，往完全展现故事。《浪球2》抉择的是三线叙事（别离以吴京扮演的刘培强，刘德华扮演的图恒宇，李雪健扮演的周喆曲为配角），事实上为本身安放了一个尝试性很强的叙事挑战。
不外，电视剧没有故事很难支持，片子的前言性量则能够更大化视听效果，倚靠风气取胜，也因而，为填补《浪球2》剧做的风险，视听效果需要起到补齐感化，留给人物的发扬空间愈加所剩无几。
《浪球2》三条主线，叙事逻辑比力清晰，出格片子做为前传，提早预示后面将发作的大事务，那种“剧透式叙事”起到了展垫情感和承前启后的感化，以包容更多信息量。不外，从成果来看，三条主线中的两条的可讨论性都比力匮乏。
刘培强故事线的爱情元素、师徒传承与核心家庭关系同《浪球1》比，更接近好莱坞，与《阿凡达》的部落性父系家庭构造塑造区别不大。即， 简单人物关系，外力招致家庭悲剧，原生家庭幸福圆满以挽回悲剧。
周喆曲那条线里，即便做为高层政治人物，却几乎没有（或无法）展示他的决策过程，也欠缺政治博弈的性量。那个角色次要承担的，是修改发言稿、发言、沟通与勇敢施行移山方案的行为。
《流离地球2》周喆曲（李雪健 饰）
从成片看，即使周喆曲身上隐躲了与MOSS博弈的可能性和表示，他仍是次要表现鼓吹性和政治定位功用，谈不上太多实正的文戏，一切次要靠李雪健超凡的演出才能与人格魅力处理。
当然，周喆曲还承担了一个十分微妙的问题：北京胜利与否。此时，《浪球2》事实呈现了某种线路之争，一种复杂的辩证关系，比照那几年的大布景，也让科幻与现实之间的张力愈加微妙。
《浪球2》的三线叙事，需承担的功用太多。一条聚焦太空电梯和炸月球的奇看（以及刘培强的宿世），一条聚焦外交层面的方案推进，一条聚焦原创的MOSS与数字生命纠葛。其成果是，每一条线的人物关系都需削减到极简，那让《浪球2》的群戏反而不如《浪球1》，人物更为符号化了。
《流离地球2》图恒宇与宁理
图恒宇几乎成为独一值得发掘的故事人物，比拟刘慈欣的原著，那小我物其实不那么“大刘”，由主创自行发扬和改编，《浪球》系列的潜力和创造性反而集中到了那里。
目前看，那条数字生命线更像是一条叛逆线，图恒宇或马兆（宁理 饰）不是单纯的“反派”，而是“叛逆”，是应对危机的别的一种构想，一种关于单一线路的“叛逆”。
MOSS也从幕后大BOSS，变成让人能够共情的某类“高启强”。假设只看刘培强或周喆曲，他们的逻辑从头至尾都在对峙流离地球方案，而且带有某种优胜的强势。看寡心知肚明他们的定位，其实不实正担忧他们会有存亡危机。
图恒宇和马兆的叛逆性，在于其存在的天然弱势（或不合理）。他们是科学家，只能依靠科学处理问题，却仍然留有本身的人道和算计。也因而，他们反而承载了《浪球2》的科幻和科学想象部门，计算的、芯片的、人工智能的，它们带来实正的未知，增加了思辨性，也更能引发看寡根究。
往远一些看，《浪球》系列也因为数字生命线的加进，显出更多条理。固然很可惜，除了图恒宇人物的张力，其他手艺途径展现并未完全成型，其成果是移山方案与数字生命的两条道路，只是一种较为薄弱的二元对立。
一部科幻做品如要拍出史诗感或者纵深感，更好能展示差别的危机应计谋略，展示差别战略的抉择、优化、协做，而不但固执于单一道路的合理性。
网上有良多阴谋论，将数字生命回结于一盘“MOSS下的大棋”，或者是周喆曲的大棋，那反而削减了兴趣性。科幻最诱人最惹人进胜的部门，是不确定性，是阴谋论和叙事手段都无法替代的不确定性。
出格是MOSS，图恒宇的存在让它形象愈加立体了，假设光看《浪球1》，MOSS的形象几乎完全在致敬《2001：太空遨游》的哈尔（HAL-9000），一种沉着理性、不知目标为何，让人毛骨悚然的AI形象，一种反乌托邦的监控社会的凝视。
HAL-9000（《2001:太空遨游》）
MOSS（《流离地球》）
假设按《浪球2》关于MOSS的描绘，不难想象，能否MOSS的设想者对它的性格影响颇深？以至MOSS自己就是某个设想者意志的上传？图恒宇、丫丫甚至马兆上传意识以后，那些数字生命产生的多维意识若何处置，一切都很有发扬和想象的空间。况且，如今“多维意识”自己就是科幻和学术研究的前沿。
在剧做层面，《浪球1》更尊重小人物，同时也更具国际精神，第二部则呈现了某种倒退，如前文所言，看似多线叙事，实则招致了小人物群像的消逝。
第一部展示的国际主义也让位于“现实化”的国际政治不合，但并没有深挖。从军的国际军人则大多面目扁平，以至有一些丑角性量。当然，科幻做为一品种型，生成与政治连系密切，也是一种时代反应。
科幻迷里常有软科幻、硬科幻之争，不外在我看来，不管科技或科学常识再硬核，还有一种工具是比硬科幻展示的手艺自己，更具代表性的“硬”：黄金时代的精神。
用影视做品做品举例，即是以《星际迷航》 为代表的“生生不息，富贵强盛”。那部系列剧集一以贯之的精神：space, the final frontier（宇宙，最初的边境），宇宙是人类妄想和人类摸索的末极鸿沟，是我们毕竟要往的远方。
所以抱负中《流离地球》影视系列的内核，是人类带着整个地球那个“最初的边境”往太空里游览。那是一种很浪漫的设想，悲剧底色中仍然充满乐看精神（让我们忘记可行性）。
假设以《星际迷航》那类具有摸索精神和逃求国际主义视野的科幻做品为原则，它们的叙事存眷点其实不聚焦于家庭关系 ，而着重描绘一个舰船上的若干决策者在求助紧急时刻会如何决策，会如何身先士卒，以结合整个飞船的船员应对危机。
零丁就《浪球2》来说，故事主线、人物叙事与《星球大战》《阿凡达》系列更接近，聚焦于父子、师徒关系，或“孩子到底谁来带”等家庭伦理问题。
那是让人感应割裂和遗憾的部门， 《浪球》系列“带球跑”的理念，现实上能够做到十分国际主义、具备摸索精神的视野。可落到详细的情节和人物关系处置上，《浪球2》叙事又缩回到家庭伦理和灾难片逻辑。
图恒宇老婆和女儿遭遇车祸往世，韩朵朵战斗力强但癌症往世的设定，以至有一种失往老婆才会激发父爱的表示。《浪球2》里根本上每个角色（除了马兆）都拥有家庭，而那些家庭的存在只为了征服灾难，相互之间几乎不存在人道纠葛的复杂度。
以家庭为单元的小构造被定位为应对灾难的主体力量，需要承担天然灾害与社会变化的所有冲击。家庭角色也比力“东西人”，决策层以外，小家庭的女性角色几乎先后灭亡，男性角色只能塑造战斗力超群的刘培强和科研性激进的图恒宇。
两部《浪球》，除了郝晓晞（墨颜曼滋 饰）之外，根本没有女性决策者的身份，即便前者也是一种念稿、发言人的形象。而对其他“女性的力量”的展示，根本上就只剩刻板地进步女性角色的存在感，出格是《浪球2》的韩朵朵，婚前她是一位有勇有谋的女性航天员，与刘培强成婚后，片子却根本上只展示她患病、被庇护、牺牲者的形象。
再以图恒宇的女儿图丫丫为例，片子把她大致塑形成一个“无邪无邪烂漫的小女孩”。横向比力，往年的剧集《欧比旺》固然评判不太高，但此中小莱娅公主的描绘很出彩。小莱娅年纪跟图丫丫差不多，剧集中的她却特殊有主意，从小就能把欧比旺批示得团团转，一看就是以后必定会生长为伟大leader（指导）的人物。
小莱娅公主（《欧比旺》）
对小莱娅的描绘如斯出彩，意味着 影视创做将一个小女孩做为独立人格来认实看待，如许的人物创做逻辑，不再把“老幼病残孕”的人格边沿化，是一种平等和尊重。
2023年了，在性别意识和女性影视形象不竭更新迭代的今天，我们关于图丫丫及其他女性角色的设定天然有所等待，她们的角色都能够再做一些复杂立体的设想，而不是行步于典型的刻板人物形象。
假设能实正认同国际视野，尊重每个个别的存在，“中国科幻叙事”天然而然就会在性别，或者对少数和弱者的宽大水平上都有所展示。
03.
不管如何，最末仍是要回回科学
《浪球2》以比力冒险的叙事构造，在前人所赐与的十分薄的工业化根底上，敢再一次从零起头，造造如斯大致量的影片，并且还算胜利，很不随便。最初让那部片子立住脚的，也是“科技感”。它的扎实和专业很曲看，那十分罕见。
关于《流离地球2》“科技感”的认同，不但因为画面精良、设想提拔，更重要的是造造的全过程，都表现了对科学的尊重。那种纯朴的科技感的审美，需要大量的本钱、手艺和人员协做共同，出格是科学地共同。
不论是在幕后访谈或者网上发掘的种种细节里，《浪球》系列拍摄过程有两点最为重要， 第一是对科学的尊重，第二是流程治理的科学性。
履历了三年，“尊重科学”那点出格需要强调。
科学性上，洛希极限、太空电梯等概念的设想和视觉化都很扎实，剧组全程邀请中科院科学家等专业人士把关，从巨量的幕后设想图来看，良多设想都颠末频频演算、精巧复杂的迭代设想，还利用了MOCO影视机械臂操做系统、3D打印模具来辅助拍摄。
《浪球2》加蓬行星策动机一号试验机与太空电梯位置关系图，概念设想：黄天禹
别的，剧组还成立了对问题的反应流程，以及强力的流程把控。好比做全程预拍摄，在演员进组前就用CG预演，对景别调度停止预案设想。剧组还与片子学院协做一个片子工业化尝试室，把所有拍摄过程中犯的错误都笔录下来。
在造造层面负责的操做，在整个工业流程中尊重科学，往大了说，不只应是片子行业的要求，也应该是所有行业的标杆。
固然《浪球2》展示的工业风气，是一种抱负中的“工业党”审美，但工业审美、工业流程和“工业党”不克不及完全画等号。现在的“工业党”具有深挚的意识形态倾向，纷歧定优先科学。按照如许的思维驱开工做，是不是实的能做到《浪球2》的工业设想程度，甚至成立一个新的行业原则，那要打一个大大的问号。
工业的手艺立异、工业流程的治理立异，不等同于手艺崇敬或关于战争威慑的狂热，在绝大大都情状下，二者相反。
《浪球2》的胜利，来自前者。治理一个浩荡的剧组，拍摄周期比力食紧，在主创们的访谈中，处处可见关于人员的分工考量，以至精巧到了饮食如许一般导演不会费心的议题。
《浪球2》电磁肌肉手臂幕后造造，来源：MDI Studio
科学治理的重点，是在设想过程中加进良多人道化的考量，最难也最重要的部门，是关于所有人员的尊重。
不论是在片子里，在工业设想中，或是面临现实的病毒，无论什么危机，不管最后起点若何，尊重科学是核心议题。人类的结局仍是由天然与科学主导。
我们相信，到最初，科学仍然会将一切推向实正的国际主义，道出“生生不息，富贵强盛”。
头图：《流离地球2》
撰文：双翅目、苏小七
编纂：苏小七
监造：猫爷
贸易协做或投稿： xingyj@vistopia.com.cn