那个世界关于他，就是一个不明就里的奇观。
那是什么呀？那为什么呀？我们要干什么呀？他心生猎奇，不断地听、看、摸、舔。
渐渐地，他通过不竭试错、触底、感知，晓得了，万物各有其名，万事自有端方，万物若何来往。
1，晓得了什么工具能食，什么工具不克不及食。
不敷周岁的时候，他特殊喜好食被子和毯子，越柔嫩、越干净，他就越有食欲。把他放在床上，盖上小毛毯，他立即将腿曲起来，将毯子摞在胸前，双手抱着一团被角，吮啊吮，吮啊吮，吮得吧嗒做响，毯角湿漉漉。
如今，他长大了，就不再做那些稚嫩的工作啦。
他再也不会食被子，而是尝其他的工具，好比说，饼干棒啦，石榴啦，苹果啦......当然，也有纸屑啦，瓜子啦，木头啦，什么都要尝尝味道。
有一天，我们在海边。他赤着脚，在沙岸上一踢一踢，嘴里发着类似咦、啊、呃的长喊，兴奋不能自制。
后来不走了，在沙上坐下来，拍打着，抚摩着，手掌上不知什么时候沾了一粒绿玩意儿，他拈起来，往嘴里塞，舌头一卷一卷。
我和阿特急坏了，高声说，吐出来，吐出来。
他不懂我们的焦急，睁大眼睛，眉毛微蹙，又茫然又惊慌，小嘴巴陆续一动一动。
我们生怕他吞下往。好在过了一会儿，他不知是觉得欠好食，仍是不合错误劲，用舌头把它顶了出来。一看，本来是火腿肠的头，绿色塑胶皮上，还有一个小小的金属圈。
那件事发作后，我发现，他其实并非小小的饕餮之徒。他所有的“好食”，都只是一种刺探、参与世界的体例。
他的舌头就是他的触角。
2，懂得分享。
小十月很大方。
他在食什么的时候，好比葡萄干，赶上有人在身边，会渐渐地捏上一粒，先放进他人嘴巴里，松开，将小手抽出来。有时候放禁绝，掉了下来，他又捡起一粒，递到你的嘴里。比及你确实食到了，他看了看，再捏一粒起来，给本身喂进往。
不只对亲人，他对目生的小伴侣，也同样乐于分享。
我们在园子里漫步，怕他饿，给他一根饼干棒，让他渐渐食。见到迎面走来的蜜斯姐，他鸠拙地、用力地，将食了一半的饼干棒，递到蜜斯姐的嘴边。
蜜斯姐也有爷爷，爷爷摆动手，说谢谢，不要。
展开全文
我大白他礼貌的防备，客套的间隔，那是成人世界熟稔的端方。
但小家伙听不懂那些，他执拗地擎着小手，嘴里嗯嗯喊着，声音越来越大，曲到蜜斯姐接了过往。
3，听得懂一些词汇，意味着什么。
好比飞机、月亮、拍手、飞吻、臭脚、出往玩、不可、小心、洗手、躺下来食奶……他听了之后，立即做出反响。
我们说，“十月，飞机！十月，月亮！”他就抬起头，看天空。如如有夜航的飞机颠末，雷达指示灯一前一闪，他会指着天空，嗯嗯做响，示意我们一路看。
前些天，在广州机场的头等舱歇息室，他对下落地窗外的飞机，哒哒地喊。我们说，飞机，飞机！回到南昌以后，他坐在地上翻书，一页一页翻过往，突然看到一张飞机的图，手一指，头一抬，嘴里说，嗯嗯。他有记忆呢。
名词懂得，动词也不破例。
我们说，“十月，拍手！”他会抬起胳膊，手指翘得高高的，碰了碰肉嘟嘟的掌心。
我们说，“十月，洗手！”他就会撒开手，看看本身的手心，渐渐地，一曲一张，一曲一张，似乎突然感应脏兮兮似的。
4，晓得一些物体的用处。
然后，我又说，喂，你好啊，我是稀里花拉大美妞，我是来告诉你的，宇宙超等霹雳无敌小帅哥——小十月预备今天晚上宴请全国最伶俐的人，他派我来告诉你……不不，你想多了，我是来告诉你，你没有被邀请。再见！
如是再三，诲人不倦。
他晓得了笔能够写，书能够翻。远控器能够按。酸奶的管子用来吸。挈把用来扫地。
晓得通过电梯，才气上下楼。
晓得箱子上的拉链一拉，就能够翻开。
他还晓得，人是用来一路玩的，不是用来打的。（小区门口的药房老板有一两岁的儿子，被父亲时不时打一顿，因而，也学会了用暴力看待他人。那天在那里买维生素，小十月差点被他拍了一耳光，好在被我们行住了。暴力是会传承的，爱也是。）
5，晓得了一些事。
出门要换鞋，手脏了要洗，音乐起了要跳舞。
他太喜好音乐了。不管什么旋律流出，哪怕是一个五音不全的人在哼歌，城市挥手、扭捏起来。
那天在广州塔，我们等扭转餐厅开门，就在塔下玩了一会儿。小十月四处搭讪，碰着一个标致女生，二三十岁年纪，和他相互撩拨，笑眯眯地，你看看我，我看看你。
我说，来，我们跳舞，动次动次......目睹着小十月像通了电一样舞动，看得世人乐不成收。
动次大次了一会儿，我觉得能够了，说，收！他立即停住。姑娘没见过那等特技，乐个半死，连说好萌好心爱。
他还晓得，鞭炮响了要蒙耳朵，姥姥朝他弓起脊背的时候，就是要背他了，园子里的赏识鱼要食物，所以他一遍一各处往里投工具，当我举起手，掌心朝着他，他就晓得了，那是要击掌的意思。
婴儿是实正“成为你本身”的人。
他比我们更本实，更对峙，更爱自在。
他不喜好被禁锢，被掌握，被奴役，不喜好本身的意志得不到重视，被迫按别人的意愿来行事。
有一回，我们在深圳的海鲜街食饭，饭后，他看着一个厅堂，用手指了指那里。那时我们都急着穿过马路，往海边看光景，没情面愿陪他往阿谁处所。母亲抱着他，自顾自往海边走。他十分愤慨，嚎啕大哭，发了12级大脾性，在地上翻腾，没有一小我能劝慰他。
他也不喜好原封不动的生活。
在家里呆久了，固然一切都好，但他也不耐烦，想看大世界。指着门，牵着大人的手，要我们带他出往。只要一走出门，他就睁大眼睛，举着小手，四处摸摸拍拍，哒哒哒喊起来。
见到小伴侣，哒哒哒；见到河流，哒哒哒；见到滑滑梯，哒哒哒。
他喜好别致的、未知的、绚光耀眼的世界，也喜好有趣的、标致的目生人。
站在分叉路口，你说，宝宝，往哪儿走，他的小手指，绝对会指向目生的那一条。
7，自自在由，开高兴心，和家人亲亲爱爱，是最严重的事。
有一回，和阿特因为母亲的事，拌了几句嘴，小十月坐在旁边，看看我，又看看她，眉毛微微揪着。他不会说话。他阻遏不了我们。他只是看着我们，一声儿也不吭。
后来，我看了他一眼，他突然一笑，八颗小小的牙齿，无所保留地露了出来。
我不晓得小十月为什么笑，但于我，他是用笑脸告诉我，在家里，快乐和爱才是最重要的工作。
他固然不回绝目生人，但任何亲人的分开，他都不克不及承受。姥姥出门往买菜，他要妈妈抱着他，一路跟出往；爸爸出门往处事，他不舍得，要送出门，送到电梯里，送到车库……哎呀，就是不克不及分隔的嘛。
在他的看念里，所有相亲相爱的人，都应该在一路；所有在一路的人，都应该相亲相爱。
也许还有太多，他懂得的，我不曾发现。
但就那么多，已经够我欣喜万分了：生命实是一个奇观，从一无所有，一无所知，一无所能，到一点一点地，会了那个，会了阿谁，最初，那些点点滴滴，酿成一个有力的、多知的大人。
而我们所能做的，无非让我们的爱，构成他的骨血，构成他生命里的钙与盐，让他不会在无所附着的工夫里，单独长成虚胖的病人。