很轻松，用梦想把本身
带回过往。我想，
语言可能会填充隐私的亏欠。
在外面，一辆红色的自行车
被严霜定格，它白色的严整
让世界更快地前行。秋收之后
发作了如斯多的工作：月亮
表示出新的特技：残杀，
大雪。此一时
和彼一时不异，我握着本身的手，
或者握着白雪，我就像一个雕塑，
忘记着，或者，记忆着
每一件事。白雪上的红色同党，血红的设法
在我和本身重燃的的战争中
火热发光。我恨那个世界
我恨本身的每件事，即便如今
也在字字闪现，就似乎它是
天然的律法。它诉说雪地上野鹿的轻盈，走出冷冷，
看到更多的银杏树裸露在乞丐的树丛。
它说我并非独一看到或者听到树木的人，
它们的存在远比我的噪音更伟大。
可能将来是我从蜡烛上掐下的细小火焰。
起头时，我会燃烧。然后，麻木。为什么每个冬天
城市更冷，更绝决？
做者 / [美国]詹妮弗·王
展开全文
翻译 / 光诸
One winter I lived north, alone
and effortless, dreaming myself
into the past. Perhaps, I thought,
words could replenish privacy.
Outside, a red bicycle froze
into form, made the world falser
in its white austerity. So much
happens after harvest: the moon
performing novelty: slaughter,
snow. One hour the same
as the next, I held my hands
or held the snow. I was like sculpture,
forgetting or, perhaps, remembering
everything. Red wings in the snow,
red thoughts ablaze in the war
I was having with myself again.
Everything I hate about the world
I hate about myself, even now
writing as if this were a law
of nature. Say there were deer
fleet in the snow, walking out
the cold, and more gingkoes
bare in the beggar’s grove. Say
I was not the only one who saw
or heard the trees, their diffidence
greater than my noise. Perhaps
the future is a tiny flame
I’ll nick from a candle. First, I’m burning.
Then, numb. Why must every winter
grow colder, and more sure?
BY JENNIFER CHANG
那首诗我原来是为11月7日的“立冬”日预备的，但“读睡”的组织考虑到其时还没有诗中描写的那么冷，所以把它挪到了今天。
其时选那首诗，是因为那时是各人对“封”那个字感应更大痛苦的时候，诗中那种冷冷是我感同身受的。但是现在却呈现了让人失语的转折，我不能不从头组织那篇文章。趁着那个时机，我说说我对整件事的观点：把成年人像动物或者幼儿一样管起来就是不合错误的，在那个根底上再讨论“政策”的得失。当然，即便你承认总体的做法，施行过程值得吐槽的处所仍是触目皆是的。
良多人因而败尽家业，良多人因为不克不及就医英年早逝，也有良多人抉择完毕本身的生命，那些，我们是不该当忘记的。但长短常诡异的是，当我回忆翻译那首诗的过程时，我完全记不住其时窗外正地发作什么，记住的只要女诗人超卓语言给我带来的沉浸感，以及那首诗被“挪位”带来的略微的不快。
我必需认可，那是一首关于小我生活的诗，当然它可能会和所在时代有某些互动的关系，但把它理解成关于人类社会那个“世界”的控诉显然是不恰当的。那使我想起了我屡次提及的一个关于诗歌和其他艺术的观点——艺术具有双重性，它既关心社会，也关心小我。通过赏识息争析艺术，我们会发现小我的生活具有本身的弹道轨迹，它受着时代的影响。我们既不克不及沉浸在小我的世界，对控诉不公，试图改动人类社会的声音充耳不闻，以至五体投地，也不克不及把人生的一切悲剧和时代挂钩。
带着那种心态，让我们赏识《世界》那首诗。那首诗的做者詹妮弗·王于1998年拿到了美国的文学学士学位，已经是一位比力资深的亚裔英语诗人。那首诗具有中文诗强烈的“意境”感，你不克不及理解每句，也能够觉得到她在岁月的轮回中感应的无助，同时猜到，她应当是有个心结还没有翻开。
好啦，如今各人的“心结”是什么呢？我猜是“阳了什么样”吧。我揣测“读睡”的读者们可能率会在那个冬天彻底解高兴结，在2023的炎天迎来一种狂热刺激的生活。固然我对将来仍然不感应乐看，揣测还有无数浩荡的“妖蛾子”在等着我们，但让我们一路祝福：明天炎天不要那么热，明年冬天不要冷得更绝决，因为我们需要用快乐在上面写字。
荐诗 / 光诸