◆ 后台回答信名一键免费阅读 ：莫言的奇希罕怪故事集| 一个燃尽自我的病人 | 我们没有奥秘| 永久的天井 | 人世椅子|……
本文摘自《是谁创造了创造》
蜗小牛按：
《是谁创造了创造？》是一本简明的人类文明历程通史。
谁创造了衣服? 谁是第一个骑马的人? 谁创造了肥皂……
那场穿越古代史的斗胆冒险，运用了从现代遗传学到考古学的各类手段，显示了一些难以想象的立异者（或幸运事务的参与者）不为人知的故事。
01
1872年11月的一个下战书，大英博物馆的一个角落里，亚述学家乔治·史姑娘正弯着腰，盯着一块古老的黏土板，一个字一个字地破译板上的楔形文字。
那项工做十分艰辛。楔形文字有数百个符号，又没有标点，2000多年的风蚀雨淋，泥板上的刻痕已经模糊不清，几近消逝。
虽然如斯，他仍然满怀期看，认真地阅读。
那块破损的泥板上，暗含着一个奥秘。
因而，当博物馆的修复工末于把泥板上的笔迹复原到清晰可读时，他迫不及待地起头辨认。
末于，史姑娘的手指落在了最初一个符号上，接着，他兴奋地大喊一声，从椅子上一跃而下，在馆室里又跑又跳，传说风闻说他冲动得以至把衣服都撕扯光了。
10年，整整10年，史姑娘不竭搜觅，末于找到了《旧约》中最伟大的故事的证据。
02
展开全文
03
自起头搜觅之日起，过了整整20年，史姑娘末于找到了他不断在找的工具：
由奥斯曼帝国考古学家霍姆兹德·拉萨姆发现的一块泥板，其日期远远早于《创世记》。
在泥板上的文字里，史姑娘看到了“大洪水”的字样，并读到了关于一小我建造了一艘大船挽救了世间生灵的描述——不难理解，他看到那里的时候为何冲动得撕扯光了衣服。
大洪水的故事，其实是《吉尔伽美什史诗》的一部门。
学界普及认为，《吉尔伽美什史诗》是有史以来最古老的小说。
我们能够确定，至少在2700年前，一个不知姓名的亚述人在泥板上刻下了史诗，但无法确定，在此之前，史诗已经以口口相传的形式传播了多长时间。
史诗中的故事是虚构的，但其与诺亚大洪水如斯类似，那并非巧合。
大大都学者认为，恰是史诗中的故事启发了《圣经》中的故事。
《吉尔伽美什史诗》代表了文字写做演变的最末形态。
在最后的1000年里，文字写做在美索不达米亚不断是管帐的专属范畴，次要用于笔录债务和施行税收。
在其时的美索不达米亚，写做完全等同于信誉评分表和纳税申报表。
那给学者们提出了一个问题：一个如斯机械、生硬的管帐轨制，若何演酿成了一个无限乖巧、可以笔录2700年宿世界上最闻名的故事的系统？
谜底可能躲在一些书吏学校的笑话里。
04
笑话和诙谐谚语最早呈现在大约4000年前。
其时，书吏学校的教师会写一些古老的趣话，让学生们誊写。
亚述语言学家贾娜·马图萨克告诉我，那既是他们进修苏美尔语言的一种体例，也是传递道德看念的一种体例，就像古代版本的《伊索寓言》。
起初，不外是一些简单的句子，后来，逐步演酿成了复杂的道德故事。
我们几乎不成能晓得哪个笑话或哪条谚语是最古老的，因为对楔形文字泥板日期的考证不成能到达如斯切确的地步。
然而，当我试探着向耶鲁大学亚述学传授本杰明·福斯特提出那个问题时，他却给出了一个答复。
他认为，假设要提名“世界上最古老的笑话”奖，更佳候选者可能是4000年前的一行话：
看到狮子来到羊圈，狗套上了它最巩固的皮绳。
那个，实的一点都欠好笑。但是，一个有趣的笑话，其保量期有时只要几天，所以，如今我们觉得4000年前的一行话欠好笑，也不希罕。
然而，我们存眷的重点不在于它如今能否能逗人发笑，重点在于，创做那则阿卡德语笑话的做者收到了（或者至少他们期看收到）读者的笑声，福斯特如是说。
多亏了那个笑话和其他类似的笑话，人类更具创造性的创造从一个无聊的管帐前言酿成了另一个完全差别的工具。
从那些早期的谚语起头，写做逐步成为一种交换体例，它能够传布故事，散播信息，所有白话可以表达的工具、所有一切大脑可以想象的工具，都能够写出来。
那些索然无味的笑话，标记着文字前言革命的起头，它不再是生硬的纳税申报表，而是改变为喜剧剧本以及描述远古期间大洪水的史诗。
05
那么，那个可能挽救了书面交换的喜剧之星是谁呢？
我们就喊他威尔吧，借用一下莎士比亚先生的名字，论利用文字前言，他可是最卓著的巨匠之一。
我之所以称威尔为“他”，是因为学者们发现，最早的谚语次要是以男性的视角写就的，虽然女性书吏确实存在。
大约4000年前，威尔出生于一个古老的城市尼普尔。
尼普尔位于如今的伊拉克中部，巴格达以南大约160公里处。
大约7000年前，人们在幼发拉底河边的池沼地上建造了那座城市。
尼普尔是世界上继续存在时间最长的城市之一，曲到公元第一个千年的某一时间段，它才起头式微。
威尔出生时，幼发拉底河已经改道，曾经频繁遭遇洪水的平原已经根本干涸，尼普尔居民已经停行利用芦苇建造房屋，转而利用美索不达米亚的泥砖。
尼普尔曾是宗教圣地，城里设有一座中心神庙。
考古学家们在尼普尔古城里发掘出多达4万块的苏美尔文泥板，此中大部门涉及神庙治理、仕宦工资、公民税收和谷物核算。
但是，有一些泥板明显来自尼普尔的书吏学校。
在书吏学校中，神庙治理人员负责给年轻的学生们传授苏美尔语。威尔就是那类教员之一。
那意味着他在阿卡德社会中的地位相对很高，可能出自一个有权有势的家庭。也许，他是个富二代呢。
06
阿卡德人是多神论者，他们相信日常生活的方方面面都有差别的神掌管，哪怕是极其细微的事都有响应的掌管之神。
假设欠了债，他们会向太阳神乌图祈求以便能还清债务；
假设想复仇，他们会向尼努尔塔神逃求搀扶帮助；
假设他们购置了某项办事，东家可能会指着水神恩基宣誓必然会快速完成工做。
但亚述学家本特·阿尔斯特表达，威尔本人可能并非十分热诚，他在著做《古代苏美尔伶俐》中写道，最早的那些谚语展现出“对社会行为的一种完全世俗的立场”。
学者们也一致认为，像威尔如许的苏美尔书吏，就是阿卡德版本的“周日基督徒”，他们的宗教自信心摇扭捏晃，随时可变。
威尔年少的时候，也上过书吏学校。比照下他的教导履历和现代的小学教导，会发现一些惊人的类似之处。
孩子们在类似的年龄起头进修，做家庭功课，参与测验，并以同样的体例进修一些不异的课程。
没有标点符号的楔形文字，其语法要简单些，但学起来照旧相当枯燥乏味。
苏美尔语在其时已经是一种死语言。
阿尔斯特指出了一些有目共睹的错误，他认为是因为苏美尔语引起的。
好比，一个学生想誊写“跛脚”的符号，成果他在泥板上刻了个“青蛙”的符号，那是一个明显的错误，且不是一个母语利用者会犯的错误。
能够说，其时的苏美尔语，就像如今的拉丁语，它只属于受过极高教导的精英人士。
07
然而，学者们认为，书吏学校所传授的内容远不行簿记。
在学校里，威尔还进修了礼节和道德，领会了若何成为一个行为举行礼貌得体的美索不达米亚人。
进修那些常识，次要的手段是古老的口头谚语，那些谚语往往会取笑一个典型的傻瓜，通过讪笑他的陋习或蠢行，到达矫正行为的目标。
马图萨克告诉我，那些古老的笑话和谚语是“欺侮的艺术”的构成部门，那种艺术是在古代美索不达米亚开展起来的，在威尔之前，已经以口头形式存在了数个世纪。
而威尔将那些短句刻在了泥板上，虽然用了不异的符号，但表达差别的目标，具有新的意义。
很快（天经地义），威尔的新看念就在书吏中普遍传播开来，学者们发现了良多在威尔之后的笑话和诙谐谚语，好比，下面的阿卡德式的挖苦，就是马图萨克翻译并发给我的：
……智商和山公差不多！她住的房子是猪圈，烤箱是她的会客室。
你丈夫赤条条，你本身裹破布。屁股蛋儿晾在外。
书吏学校的教师们会讲那些诙谐的挖苦，既是为了活泼课堂气氛，也是为了给学生们教授常识。
马图萨克写道：“很明显，苏美尔说教文学中的‘诙谐’并非指讲笑话或逸闻趣事。”
它们往往展现了一小我若何讪笑和把玩簸弄傻瓜，次要目标是借此教导学生。好比，下面的例子：
愿我只要薄田三分，如斯我能很快回家！对那个“笑话”的现代释义可能是：“我期看我不要赚太多钱，如许我就不消交那么多小我所得税了！”
08
威尔很可能在学生时代就学会了那些谚语和辱骂，当然，他学的时候都是口头形式。
并且，他必定学得很好，因为他最末晋升到了书吏学校教师的位置。
教书的职业生活生计中，他除了照本宣科，还创造了新课。
他的课程，也即他的立异之处，在于将那些谚语和辱骂写成文字。
也许，他是为了给学生们安插一个有趣的写做使命，事实，书吏学校里的学生们日复一日面临的都是浩如烟海的大麦运输笔录和贸易商业数据，无休无行，让人乏味至麻木。
而他为本身的立异之举抉择的笑话很可能就是：看到狮子来到羊圈，狗套上了它最巩固的皮绳。
威尔为什么会觉得那则笑话有趣呢？他认为笑点在于狗的心里自白。
笑话里的狗心里必定是那么想的：“原来吧，我是一只看门狗，使命是扼守羊圈，不让羊跑出来，如今倒好，狮子来了，我得赶紧转换身份，酿成一只被圈养的宠物。”
诙谐感在翻译中消逝了，但笑话的要点是永久的。
用现今的语言从头讲一遍那个笑话，可能会呈现许多版本。
好比，一个救生员决定午休，因为他看到（鲨鱼）鱼鳍划破了水面；或者，《鬼头大兵》的整个情节。
在心理学家看来，有史以来最古老的笑话与现代诙谐的各类形式有着如斯多的配合点，其实不算多么猜疑的工作。
在智人大脑的某个处所，似乎存在着某种构成诙谐的根本公式，以致许多学者、哲学家、喜剧演员和做家不竭逃求对笑和诙谐的普及适用的阐明。
古罗马博学家老普林尼相信，人体皮肤下面，紧挨着皮肤延展着一层膜，那层膜遭到刺激，人就会发出笑声。
他认为该阐明合情合理，否则，为什么在腋下挠痒痒时人们会笑呢？
不就是因为腋下皮肤薄随便刺激那层膜吗？
并且，他认为，罗马角斗士被穿肠破肚、行将死往时会笑，也是出于同样的原因。
09
比来，心理学家给“笑”下了一个广义的定义，认为笑是猛然间“愉快的心理改变”的成果。
实打实地说，那比老普林尼的“膈膜理论”也就阐明得略微足够了一点。
于是，关于笑话若何激发“愉快的心理改变”，大致有3种理论阐明。
第一种是学者们所说的诙谐的乖讹论，上述看门狗的笑话就能够用此理论阐明。
喜剧演员会让你的大脑像山路十八弯一样运转，例如如许的句子：“一个牧师，一个拉比和一个……鸭子一路走进酒吧。”
麻省理工学院的马修·赫尔利率领着一个3人研究小组，他们指出，人们从上述不协调的情境中体验到的快感，其实是大脑给我们的奖励，因为我们预设了准确谜底，然后发现了他人的错误，因而，大脑奖励给我们一点多巴胺。
乖讹论能够阐明为何你在读到一个简单的笑话时，会愣一下，然后才笑。
好比，那个笑话——一只白蚁走进一家酒吧，问：“调酒师在吗？”
你读完后会停顿一下，然后觉得有点意思。
第二种诙谐理论是亚里士多德所说的优胜论。
优胜论描述的是当我们突然具有优胜感时所体验到的诙谐。
凡是情状下，那会以牺牲别人为代价，并且一般都是成立在他人的痛苦之上。
梅尔·布鲁克斯曾说：“我割破了手指，那是悲剧；看到你掉进无盖下水道里死往，那是喜剧。”
他明显引用了亚里士多德的看点。假设用数学体例来表达优胜论，能够写出一个公式：喜剧=痛苦+间隔。
最初，也是最底子的一个理论，是“释放论”。
美国哲学家约翰·杜威对该理论的定义是“严重感霎时松弛”，它阐了然如许一种发现诙谐的体验：一个令人心生惧怕或严重不安的事务，猛然变得平稳无恙。
例如，开盖时玩偶会猛然跳出来的玩偶盒，逃逐游戏以及挠痒痒。释放论适用于差别物种。
蹒跚学步的幼儿喜好逃逐嬉闹，黑猩猩也一样喜好彼此逃逐，那表白从恐惧到平安的突然改变所产生的笑很可能起源于远古期间。
10
诙谐经常涉及倾覆人们的期看，而人们期看的工具会因时间和文化的差别而发作浩荡改变，在那个意义上，笑话显示了社会构造。
例如，谁会成为笑柄呢？是律师、野生番、乡绅，仍是管帐师？
还有，什么会被讪笑呢？种族、性别或表面？
根据优胜论，我们晓得，诙谐往往会拳打脚踢社会中最懦弱的人。
在用楔形文字写做的诙谐中，被奴役的人和妇女遭到的讪笑远远大于其别人。
下面那则笑话，是马图萨克发给我的，也是考古学家迄今为行发现的最古老的笑话之一，里面就透露出阿卡德文化厌恶女性的立场：
她（曾经如斯）纯真的子宫“完蛋了”——（那意味着）她的家庭失往了财富。
根据马图萨克的看点，“曾经如斯纯真”是书面挖苦的最古老用法之一。
而那些古老的笑话进一步显示了阿卡德人的社会构造。
福斯特说，职级很低的官员和商人经常沦为进攻目标，而皇室成员则不会。
那些表示出怯懦、野心、无礼、欲看和自傲的人，也是被嘲弄的对象。
然而，福斯特告诉我：“我们对古老的礼节原则知之甚少，因而很难在楔形文字中辨认出彻头彻尾的淫秽笑话。”
11
从古至今，违背礼仪，包罗咒骂骂人，都是漫画创做中备受喜爱的手法。
咒骂从底子上来说，是对文化禁忌的蓄意进犯，它可能不断存在于人类文化中。
然而遗憾的是，因为禁忌的短暂性，我们很难晓得当威尔移石头砸到脚时会骂一句什么话。
别的，在一种文化中被认为是极端歹意的冲犯，在另一种文化中却可能被视为胆怯柔弱。
例如，现代英语中的许多脏话都与身体功用和性有关，但就在中世纪的英国，隐私是极其稀有的工具，那时候的英国人，会在露天场所停止良多如今在茅厕里才会干的事。
所以，在其时，一句话里含有茅厕之类的字眼，恐怕就称不上脏话，因为它欠缺脏话所必须的文化冲击力。
中世纪的幼儿园教师可能会在日常教学中利用“撒尿”一类的字眼，相反，傍边世纪的英国人想要激起别人的愤慨时，他们会咒骂“天主的骨头”或“天主的血”。
因而，当威尔移石头砸到脚时，他骂了句什么脏话呢？
是宗教性量的？种族的？与茅厕相关的？
或者与那些都无关的其他话？对此，学者们其实不确定。
12
但是，虽然趣话不竭改变，诙谐和故事的根本构造却改变不大，以至底子没有改变，下面的故事就是例子。
那是一则4000年前的阿卡德语故事，福斯特说它是有史以来最古老的诙谐故事之一：
9只狼挠到了10只羊。
狼不晓得 该怎么分，因为分来分往都多出1只。
狐狸来了，对狼说：“让我来帮你们分吧。我有一个十全十美的分法：你们9个，拿1只羊，我单独一个，就拿9只羊吧。”
那个笑话中的狐狸，恰是一种人物原型，人类学家称之为“骗子”。
那种典型人物其实不会毁坏公物，而是毁坏社会规则，只图一己之私。
在目前已有研究的所有文化的民间故事中，都有骗子的身影。
在美洲原住民部落中，骗子的角色凡是由土狼饰演；在非洲文化中，则是由兔子饰演；而在好莱坞，饰演者则是金·凯瑞或兔八哥。
那是个换汤不换药的角色，但智人的大脑似乎觉得它兴趣无限，令人沉迷。
13
诙谐、亵渎和骗子人物原型的继续时间表白，它们早已存在于所有智人的文化中，远远早于威尔拿起刻刀把它们写成文字的时间。
但是，威尔是第一个把那些笑话写到泥板上的人，颠末此举，本来低俗的笑话和漫骂成为有史以来第一批与管帐无关的言论。
威尔传授楔形文字的办法本来可能只是为了让进修变得随便些，成果却改动了文字前言的素质。
在威尔之后的几个世纪里，那些书面趣话不断保留在书吏学校里。
但跟着越来越多的教师起头写那些古代苏美尔谚语和说教文学，他们促使本来简单的文字开展为能够复现语言的所有声音的前言。
起初，人们写就的文章不外是简单的一句话。
但跟着写做的朝上进步，笑话和谚语最末酿成了故事、神话、史诗、歌曲、列传和医学论文。
威尔，那位书吏学校的教师，一个富有创造力的阿卡德人，他的一点微不敷道的奉献，却揭开了汹涌澎湃的篇章，书面汗青从此生根抽芽，枝繁叶茂。
遗憾的是，威尔安眠何处，我们可能永久觅觅不到。
不外，多亏了他的奉献，他那半低不高的诙谐感留下了切当证据，如今还在，未来也永久不会消逝。
欢送下载网易蜗牛读书app
或利用公家号搜刮功用阅读更多图书
- END -