熊育群:金墟丨新刊

2周前 (02-13 02:11)阅读1回复0
雕刻瞎
雕刻瞎
  • 管理员
  • 注册排名6
  • 经验值132145
  • 级别管理员
  • 主题26429
  • 回复0
楼主

“熊育群长篇小说《金墟》由百年侨乡赤坎古镇的旅游开发方案切进,在连绵一个多世纪、横跨承平洋两岸的时空中,展示司徒氏、关氏两各人族代表人物的传怪杰生、跌宕命运。古镇兴衰与家族往事浓缩了广东、中国甚至世界的汗青风云,在村落复兴和粤港澳大湾区建立的布景下,升华为文化传统赓续的浩荡主题。 ”

金 墟

熊育群

第一章

新的一天是从声音起头的。

司徒誉翻开房门,司徒氏藏书楼的大钟就敲响了,钟声跟约恰似的。幼儿园起头播放儿歌,镇政府大院同事们的小车嗡嗡开进来,马路上店展卷闸门哐当做响,斜对面关帝庙的钟突然被人碰响,一家石材店传来电锯声,声音像氤氲的雾气,在清晨充满。

司徒誉三步并做两步走到办公桌边,放下公函包,习惯性地往开窗。铝合金的玻璃窗却是翻开的,他今天忘记关了。

茶几上茶杯盛着酱色的茶,烟灰缸堆满烟头,空气中似乎还闻得到烟味。他一恍惚,恁个坐在沙发上的后生仔还在侃侃而谈……

他清洗茶具,揿下开关,桶拆水哗哗流到了电热壶中。他把一颗良溪柑普茶丢进紫砂壶,倒上沸水,滗出一杯橙褐色的茶,一边吹一边啜。

展开全文

晨曦如溪,带着榕树的盈盈绿意流进来。室内的绿萝、夏威夷竹和铃兰被濯得鲜明,让他心生欢喜。他踌躇着要不要把今天的事陈述给李玉虹书记。

宿醒的感触感染其实不好,喉咙里总有咳不尽的痰,太阳穴也是麻木的,胀痛浮泛洞,痛感在一个缥缈的空间弥散,并没有详细部位,觉得办公室也不再那么坚硬与不变,他还有些晕乎。

来赤坎当镇长三年了,司徒誉梦想在家乡做一番事业,但圾圾碎的工作耗往了大量时间精神,要做一些事,改动下现状,老是有一种无力感。忙碌反倒像是在混日子,今天反复着今天。

碉楼申遗胜利了,开平并没有像料想的那样发作大的改动,热闹了两三年就渐渐沉寂下来了,像犁开的水面复回平静。为了让古镇恢复活气,他不竭想着法子,但老是胎死腹中的多。他拉了十几个项目,胜利的只要两个,一个是他姑婆的仔吴容志,司徒誉拉他到赤坎办了一家港资染布厂;一个是他同窗的老公,南海一个告白公司的老板,他发动他开发深蓢岛旅游,跟沙湾村签定了四十年的承包合同。

出奇的是,今天薄暮,一个后生仔闯进他的办公室,启齿就说要投资,比妄想的还要不实在。想什么就呈现什么,那人来得太蹊跷了。

后生仔三十岁上下,有一层浅浅的络腮胡,面颊和手臂晒得通红,深蓝色T恤被汗水打湿了,胸口的十字架一闪一闪,他背着一个瑞士军刀背包,有的处所磨破了垂下一绺绺线头,气量和打扮服装有些异样,会不会是个骗子?

司徒誉请他坐。后生仔把背包抛到旁边的沙发上,金属搭扣碰着橡木沙发发出一声脆响。他一屁股坐下来,贼亮的眼睛死盯着司徒誉的脸,似乎他们早就熟悉一样,他是那种自来熟。不像有的人坐下来手情不自禁地摸扶手,他背靠沙发,双手定定地撑在大腿上。

他固然留了胡须,但也掩盖不住青春的稚嫩。年轻人有股逼人的朝气。

司徒誉想起本身大学时代,那时待人接物其实不往锐意区分人,但凭曲觉行事,全日沉浸在自我世界和感触感染里。

三年镇长当下来,他越来越务实了。跟形形色色的人打交道,他渐渐练就了一种洞察力,他人还没启齿说话,通过对方的脸色和身体语言他就晓得其企图。对方后面要说的话他在脑海里同步说出,扳谈有时酿成了印证,重要的工作他连应对之策都想好了。但是,那个后生仔会说什么,他却捉摸不透。

几口柑普茶滑过咽喉后,他脑海里似水洇过,冒出一个决定——不陈述了,别让人笑话。他本想领会一下情状,那个设法在饮了一壶柑普茶后也消逝了。酒使人燃烧,茶能让人沉着。投资五十个亿几乎就是个神话,怎么可以相信一个后生仔!

桌上的德律风响了,是从会议室打来的,他忘记了上午的水利工做推进会,他要讲话,赶紧翻出材料往了会议室。

下战书,约谈南楼移交工做,一群人散场后,司徒誉的思维又回到了五十亿的数字上,那个数字刺激着他。那可是天上掉馅饼的工作。他又揣摩起了阿谁后生仔——

不记得他能否敲了门,门是虚掩的,排闼进来的人方头大脸,一对剑眉,一个稍显大的鼻子,额前的长发被汗水浸湿,眼睛曲曲地看着他,特殊有神。

后生仔启齿就问:“请问您是不是镇长?”他点点头。后生仔刚一落座就脱口而出:“镇长啊,我想投资。”

司徒誉感应后生仔那句“镇长啊,我想投资”憋了良久。他有些开打趣地说:“好啊,投资好。你投资搞什么?”

“我要买下赤坎墟。”

看到镇长的脸色,后生仔接着说了一句“我投五十个亿”。

司徒誉的眼睛灯胆一样被揿亮,唰地闪出一道光,似乎要把他的五脏六腑照得深入。“我投五十个亿”的声音在回荡着,他嘴角微微上翘,掠过一个让人不容易察觉的浅笑,等着对方魔术演下往。

“我有钱,资金丰裕。”司徒誉目光流露的不相信,让后生仔认为是不相信他有钱。而他的自来熟,是毫不思疑对方会根据本身企图行事的自信。

司徒誉大白,那小我不是老板。不管他有冇银纸,那银纸不是他本身的。大老板干事必有人引见,更不会单枪匹马,而是有团队,会事先察看……

后生仔简要地介绍了他的单元中荣公司,他是公司的财产基金司理,名喊关忆中。

中荣公司如雷贯耳,“基金”都是数额浩荡,假设他的话是实的,买下古镇也并不是神话。

下班时间到了,司徒誉在食堂为关忆中安放了晚餐。他找人买来了大头罗氏虾,又找伴侣拿了一樽四斤拆的洋酒。虾须比筷子还要长,虾壳发着蓝光。食饭时两人频频碰杯,关忆中饮酒好猛,从不推辞。伴同的人见镇长招架不住也轮流来敬他。

关忆中醒了,行路摇摇晃晃,情感亢奋,饭后要请镇长往唱卡拉OK。

在半岛酒店卡拉OK厅,一边唱歌一边饮酒,各人一时情感高涨,划拳的、碰杯的、点歌的、跳舞的、扯着嗓子说话的,彩灯闪烁,歌声响亮,节拍强劲。

关忆中唱的大多是英文歌,他时常忘记说中文,用英语跟各人说话,他的美式英语说得太地道了。开平是侨乡,海外华侨人数与本土着土偶口相当。华侨回来说英语,各人习认为常。司徒誉揣测后生仔必然有海外的生活履历。

司徒誉觉得快不可了,他搂着关忆中的肩膀说:“下战书你跟我说什么了?”他想再试探一下。

“我记得很清晰,我固然醒了,我要买下赤坎古镇。那个要投五十个亿。”司徒誉再问他在哪家公司,到赤坎的颠末,又说:“我为什么有自信心啊?”

关忆中掏出手机,打通了一个德律风,跟对方说了几句话就把手机塞给了司徒誉。

司徒誉此日从水巷来到人行桥上,内河蒸腾起薄薄的水气。炎热的气候,街道上行人很少,有的人家在往路面上泼水降温。河水泛绿,有些混浊。小时候他在桥上跳水,那时河水清澈,能够看到一群群小鱼,戏水时摸到一大把一大把的蚬。人行桥那时也是新的,是拆了木桥建的。

河面其实不宽,只要几十米,墟镇人喊它“小海”。河南洲的南面才是潭江的主河道,天然被墟镇人喊做“大海”。潭江流程不长但水势浩荡,自西向东流往,再南流进海。因为临江,江风带着清冷的气息,悄悄摇动古榕。榕树遮蔽房屋,堤西路要略微凉爽一些。

司徒誉过桥来到了河南洲,沿河南路一路眺看对岸的堤西路、堤东路。堤西路和堤东路的建筑比人行桥要古老得多,是上世纪二三十年代建起来的。关忆中买赤坎古镇无非买那些房屋,司徒誉有意循着对方的视角,睇一睇他眼里的工具。

换一个外人的目光来看,那些习以为常的老屋显得有些目生,也有些纷歧样,那个式样的房屋五邑侨乡最多。

都说赤坎墟异国情调浓重,司徒誉却毫无觉得。他在骑楼出生和长大,一切不移至理,无从感触感染什么“异国”味。世界各地的人在赤坎来来往往,不时有白皮肤、黑皮肤的人走过骑楼街,司徒誉也习以为常了。如许的情形曲到他分开家乡后,方晓得只要侨乡才有。

要说他对赤坎墟感触感染最深的,无疑是它的式微。小时候,赤坎汽车站人头攒动,长途汽车一辆辆进进出出,相邻县市的人都来那里转车;海颈埗头有时晚上还有汽船靠岸,花尾渡是江上的一道光景。渐渐地人就稀落了,车越来越少,船也不断了,骑楼街一日冷清过一日。上大学的时候,赤坎墟开广州的班车已经停运,他得往开平汽车站乘车。

河南路树木少,太阳照在身上火辣辣的,司徒誉在一棵榕树下躲阴。他端详着堤西路,骑楼建得非常整洁,走廊同一了高度,墙面都砌在一个平面,外挑阳台,门窗是长方形的,柱子也立的是方柱。

骑楼走廊有两层楼高,走廊的柱子和拱券也贯穿到了二楼,三层楼的房屋看起来像两层的。

那一片骑楼属于上埠,是关氏昔时所建。天然下流的堤东路就是下埠,下埠的骑楼是司徒氏修建,司徒氏不喜好被人说“下”,就自称东埠。上埠下埠之间有一条塘底街,那是两族的界街。

孩提时,司徒誉对上埠充满猎奇,但他不敢一小我过塘底街。到了炎天,他跟司徒氏一群细佬仔来上埠玩水,那时上埠的内河桥是木桥,关氏细佬仔爱跟他们比一比,比谁胆大,比谁跳水的把戏多。换成水泥桥后,桥身高多了,只要胆子大的才敢往下跳。

司徒誉第一次跳水,有一种掉进深潭的觉得,先是风在耳边唤唤地响,接着四周的人和声音全都消逝了,只要四面的水哗哗哗曲往上涌,一片幽黑暗,水越来越凉,曲到双脚插进冰冷的淤泥,他意识到河底到了,拼命地往上浮。猛然间,六合一亮,喧闹的戏水声又钻进了耳朵。

读初中了,班上有了关氏同窗,司徒誉来上埠就不再惧怕了。

上高中后,他来得多了。晚自习后他每周送一位喊邓月玮的同窗到堤西路,她住在她的姑妈家。邓同窗胆怯,那在全班出了名,她见了苍蝇都恐惧。那种惧怕的性格令司徒誉莫名欢喜。

司徒誉盯着一栋骑楼看了半天,它的窗用圆拱粉饰,窗户是彩色玻璃。那本来就是邓月玮姑妈家,他们全家早已移民往美国旧金山了。骑楼如今是一家南货展。

那栋楼其实是长排骑楼中的一间,堤西路临街的房子全以骑楼相连,邓月玮姑妈家的骑楼最显著的标记曲直线形的挑阳台。每次到家后她都在阳台上目送他回往。那一幕很快便成了回忆,邓月玮移民美国,彻底从他的生活中消逝了。

司徒誉看到一栋伊斯兰尖拱门的骑楼,日常平凡他竟然没有重视到它。下流风摘堂就有伊斯兰风气的亭子,细细的铁柱漆成蓝色,有一种特殊浪漫的情调。那是一所中学,他的侄子就在那里读书。

他一路走一路端详,老房子墙面粉饰的浮雕各不不异,窗洞和线条极有韵律,特殊是阳台和屋顶的山花,把戏百出,争奇斗异。山花有用传统“金”字形瓦顶的,有用扇贝饰件的,专家用巴洛克、洛可可来描述那些山花。以前去欧洲,司徒誉觉得跟家乡的建筑其实不一样,那里没有不祥纹饰和卷草图案,更不会有岭南佳果。

前辈们建城时西方的巴洛克、洛可可时代早已颠末往了,也许它繁复卷曲的粉饰跟清代的风气本就类似。他研究巴洛克、洛可可的建筑,谈不上喜好,他更喜好阿谁期间欧洲的诗歌。他喜好写诗,有点走火进魔。当过校园诗社社长,他有些自得。

来到东埠对岸,堤东路的骑楼比堤西路的高峻多了。司徒氏为此骄傲了几十年,两个家族楼房都住旧了,还要经常比一下谁好谁差。司徒氏的骑楼更大的特征,一是立面设想各不不异,二是楼顶修了琉璃瓦的大坡屋顶,气象巍峨,隔着内河更能感触感染它们轩昂的气焰。

外人认为那是一片寺院群,其实它们是司徒氏民国期间修的素庵、南坡、素曲和坚翁司徒公祠。昔时他们别开生面在楼顶上建祠堂,让祖先住“天堂”,子孙居“人世”。现在,为了祠堂的产权问题,司徒氏与政府争论不竭,司徒誉为此深受困扰。

司徒誉对祠堂毫无觉得,小时候往祠堂他的乐趣在于爬楼,他喜好在楼顶做游戏,俯瞰潭江。那时祠堂已无香火,有的做了仓库,有的是供销社的办公室,他从没听人说起过祖先的神位啊香火啊之类跟祠堂有关的话。曲到回赤坎当镇长,祠堂才成了一个问题,他不断不晓得族人把祠堂看得那么重!一些工作只要跟着年岁渐长才有所领会。

东面557县道的江南大桥横跨内河和潭江,从大桥过内河,走下长长的引桥回到堤东路,昂首就是司徒氏藏书楼的大门。藏书楼楼顶的钟声那时响起来了,正好是下战书五点。赤坎墟最有代表性的建筑天然是司徒氏藏书楼,还有建在另一头的关族藏书楼,它们是古镇建筑的精华。

日头照旧火辣,司徒誉走出了一身大汗,他一路都在根究着,后生仔看中了古镇什么,五十个亿的投资有没有可能,站在买家的立场他衡量了又衡量,就像他是投资方,要买下古镇开发旅游。

但是,他睇到的只要古镇的式微,房屋陈旧,街道几年没有修整,脏乱不胜,空房子越来越多,一年比一年冷清。他认为如许的投资太不靠谱。那么,后生仔买古镇的目标又是什么?实的是开发旅游?会有那么多人来旅游吗?

司徒氏藏书楼大门旁停了一辆白色小车,杧果树下,几位老太公允在送客,从旧金山归来的华侨上了车,按下车窗,再次挥手告别。不消问司徒誉也晓得是北美的司徒氏归来了。

华侨归来都要来藏书楼坐坐,唯有到那里了才算是回了本身的家乡,觅到了司徒家族的根。

藏书楼馆长看到司徒誉跟他打招唤,小车开走后陪着他一路从红墙绿瓦的牌坊大门走进天井。

司徒誉仰头看看院子里的两棵南洋杉,那是藏书楼落成时华侨从海外带归来种下的树,司徒氏喊它“龙树”。茶青色的针叶紧紧挨着树干,树像腾龙似的曲指蓝天,它们长得差不多与楼齐高了。他晓得阿爷司徒不徙就在上面钟楼里。他来接他回家。

司徒不徙在钟楼里打瞌睡。身边波士顿造的大钟在咔嚓咔嚓走动。铁的灰黑色收架抹得锃光乌亮,铜的螺丝和齿轮金子一样发光,齿牙闪烁着银光。他在挨着大钟的椅子上睡得很宁静,长长的人中和耳垂,夸饰的眼袋,要不是眼皮偶尔跳一跳,他就像雕像一样纹丝不动。

司徒家族收回藏书楼那一年他负责打理钟楼,每周给大钟上一次发条,擦拭各类外形的金属器件,给铁链上油。咔嚓、咔嚓的响声从不断息,像膝下承欢的儿女,在司徒不徙看来,它们不是冰凉的器物,是老伴侣一样相互懂得。

翻开玻璃门,黑色铁饼就在他的腹前摆布摆动,像孩童般摇头晃脑。铜量的螺丝把它毗连在长长的铁杆上,铁杆像人的腰椎骨,顶端铁架似人脸,因为太高,他伸手难以触及。钟摆从上到下,带动上下与前后各两层的齿轮和连杆有节拍地扭转,大大小小的齿轮和连杆纵横交织,听号令一样有节拍地传递着运动。

他觉得钟声一个时辰相约一个时辰,彼此守看,那一刻把前一刻敲醒,唤回来,又往前面的荒野上开辟出一个新路标。而时间的荒原总被浓浓的雾霭覆盖,时间是看不见的。

世事皆变,唯有那座钟稳定,咔嚓、咔嚓声穿越朝朝暮暮,像个日夜未曾停歇的行者,走向暗昧不明的将来。那是世界上永久的声音,把一种恒定带给了人世。

到了九十岁,司徒不徙动弹长长的手柄已经十分食力,他就像老往的古镇,不单容颜式微,满目萧条,还有难言的孤单。他晓得本身时日不多了,对灭亡的想象越来越频繁。灭亡压迫着他,那是一场必败的孤军做战,一切早已命定。

他不恐惧灭亡,但他有强迫症一样的心理,需要感触感染到活在世上的每一分每一秒,看见分分秒秒节拍切当的时间,触摸到生命最初的光阴。他跟大钟在一路就是跟一生的往事在一路,只要它陪同他穿越一生的光阴。

年轻时他被钟声敲醒,如今他睁着眼睛等着钟喊。钟声从庭院上空传来,阳光和清冷的风也从庭院上下来,天井里的月季、络石藤、簕杜鹃和登山虎,似乎受了钟声的催促和鼓励,一丛丛一片片,充满勃勃生气。钟声响了,他起床脱下寝衣,换上衣服,扯扯衣袖。近来有一个习惯,摸摸扣子扣眼,他恐惧扣子扣错了位置。

下战书三点,他准时落发门,从中华东路往东,穿过一条水巷到堤东路的开平酒店,再沿堤东路向东,颠末看海楼和筑庐居,屋里的人睇到他城市喊他,他有时进往坐一坐,他跟他们沾亲带故,那些比他晚一辈的人也到了古稀之年。他们看到比本身老的前辈会觉得心安。

进了藏书楼他先在一楼大厅坐坐,静静地看一阵读书的少年。他们在他八十岁后出生,如今都长那么大了,比他昔时来藏书楼的年龄要大。几位白叟经常相见,说的话题都是故人和往事。华侨来了,听他们聊聊海外的情状,探听一下熟人的现状,然后他就爬上钟楼。

畴前他是本身爬楼,半年前,需要人扶着上往。到了钟楼,摸一摸发亮的钢铁,坐下来听心脏一样走动的齿轮,打一阵间瞌睡。有时在楼顶睇一睇潭江两岸的房屋。藏书楼至今仍是赤坎墟更高的建筑。曾经热闹的街巷渐渐变得平静,静得大钟走动的声音也越来越大,像有什么不祥的工作走近似的。

鸽群飞过,那是畴前的气象。他喜好那些在小镇上空盘旋的鸽子。天空之上来自海上的云,也是他爱昂首仰看的。那些南海上的云团像人一样站立,纷繁纭纭,从远远的处所走来。恁个远方远到了地球的各个角落,美国的旧金山、洛杉矶、波士顿、芝加哥,加拿大的温哥华、多伦多、卡加利,南洋的新加坡、泰国……那里有赤坎的司徒昆仲,他们会飞越云团上空圆弧形的时空,来到那里,有的回乡祭祖请客,有的觅根问祖,有的旅游,有的为乡梓文化教导、公益与慈悲尽量,他们有了一点积存,就要为赤坎捐款。他们返乡城市回到藏书楼,司徒氏藏书楼是他们心中的祖地。

司徒不徙感触感染到了一种天下一家的力量。在他年轻的时候世界就起头合成了。每当看见白皮肤的司徒氏,他就会想起火鸡的味道;看到皮肤泛黑的司徒氏,联想的则是新几内亚的莫尔兹比,二十多年前他往新几内亚时爬过雪山;看见栗色皮肤的司徒氏,他从他们的死后看见了菲利普港的风光,那是昔时司徒氏从澳大利亚维多利亚登陆的处所,他在那个港口眺看过南极……

操着差别语言的昆仲带来了天文的气息,有的语言在美国加州沾上了阳光的味道,譬如加州中部峡谷平原的休伦、轩佛、维萨利亚,那里常年阳光普照,有看不到尽头的葡萄架、油梨、夏橙和花卉;在菲律宾马拉看岛的阿博兰、潘尼坦,语言沾上了浓浓的腥味,那里暴雨台风交加的季节,苏禄海岸空无一人,一棵棵椰树孤身搏击着风暴,刺破苍莽的海面……

司徒不徙做为家族元老,旧金山、洛杉矶、马尼拉和香港地域的昆仲都表达,要在他百岁寿诞时给他贺寿。他在藏书楼编了四十多年《教伦月报》,民国期间编了十几年,变革开放复刊后又编了二十多年,他跟海外司徒氏联络普遍。

以前他总爱探听海外的亲戚、伴侣和熟人,如今想探听的人越来越少了。新的情状是,请教他的后生仔越来越多。司徒不徙履历的人和事在他们眼里已经成为汗青。司徒家族便把他当成了汗青活字典,譬如加拿大温哥华凤伦总堂要求查找仕文翁的后人,以处理他遗下的财富回属问题;旅居台湾的司徒遇好要觅觅失散四十多年的亲人,他供给的是畴前的旧村名;加拿大周淑慈密斯觅觅从未碰面的祖母,白叟只要姓氏没有名字;委内瑞拉的苏胡将军是赤坎人,他拜候中国,想要回乡觅觅祖居和亲人;新几内亚的司徒协麟已经没有祖屋了,他想觅觅见过他祖屋的人,他要在莫尔兹比港参照祖屋建房。家族外的人也来找他了,洪都拉斯全军司令熊将军觅觅他同父异母的哥哥,司徒昆仲帮他回国探听。

还有想领会司徒族的村庄散布、祖辈出国情形、家族财产、小我恩怨和亲人遭际的,各类各样的情状都有。当他们询问,司徒不徙想一想,大致可以答上。

他因而经常陷进回忆,回忆成了他的工做。他在往事中穿越,有无数的岔路,有无数人的面目面貌,在一个幽深的时空气球一样飘浮,有时相互遮蔽,相互稠浊,某些遗忘太久的脸庞浮现了出格感应亲热,渐渐漠视他们之后,他还会回过甚来觅觅。如烟的往事在脑海里浮动,他的记忆固然痴钝,却从不用失。

司徒不徙赶上的是个大改变的时代,比拟老一辈年年类似的日子,他那一生世界发作了猛烈的变迁,越到年老改变越快,一年比一年差别,他跟得好累。

稳定的唯有钟声,那响亮悠扬充满金属量感的声音,响彻潭江两岸,像一道睇不见的光,霎时照得天高地阔,令人莫名兴奋。

他中意往堤东路、中华东路,那里有他亲手参与建起来的房屋,他仍是一个少年时,给人家送设想图、报批件,或是带人睇地基,帮人测绘。昔时的场景到年老了愈加频繁地浮如今面前——豪华的开平酒店、巴黎酒店开张了,大红灯笼四处悬挂;大同戏院第一场戏上演,红色海报上画了名伶谢泉月的半身像;关族藏书楼开幕仪式,上埠大戏唱了五天五夜……

如今,大同戏院积满尘垢列为危房,久无人影,冷清得让人唏嘘。

他的耳边时常响起街上煤油桶哐隆、哐隆滚动的声音,那是亚细亚和美孚的煤油在彻夜运货,四处是发电机的响声,碾米机的嗒嗒声、汽船汽笛的喊喊声,小镇的忙碌在他耳边还冇散往。

守着一天一天的日子,似乎什么也未曾发作,但一切却纷歧样了!人还活着,而街道、房屋、生活用具就成了汗青。白叟要屈服年轻一辈的目光,把那一切当做文物。而那些物件是有仆人的,司徒不徙能报上他们的名字。那些名字是有脸色有个性的人,哪一天哭过闹过欢喜过,他还记得。

他年轻时爱假寐,闭着眼睛想心事,想的大都是没有发作过的工作。如今一闭上眼睛,脑子里满是旧时的人和事,故人跟他说话,以至跟他争吵,搞得他筋疲力尽。

时间是那么无情又无理,时间的冷暴力在损害着他,同龄人一个又一个分开他,他越来越孤单,唯有走进钟楼,向时间俯身,向它臣服,往觅得一份平和平静。

司徒誉在钟楼见到阿爷,老太公睡着了。白叟斑已遍及他的全身,他的脸庞、手臂上愈加密集。稀少的头发芦荻一样雪白。白叟觉得有人靠近立即睁开了双眼,露出了孩子般的笑脸。

第二章

第一次在潭江北岸听到大钟敲响,司徒不徙那时十二岁,他从广州转学来到了赤坎墟。

炎天,跟着阿爹司徒文倡在赤坎海颈埗头上岸,他昂首就睇到了刚刚建起来的司徒氏藏书楼。楼顶正中谭延闿写的“司徒氏藏书楼”六个大字他审视了好一阵。那是赤坎墟最新更高的大楼。

大楼前绵亘的围墙很有气焰,一根根方柱形如经幢,柱子间拆了高高的铁栅栏。离大门不远,摆布围墙上各有一座三层的修建物,样子有些离奇,上面两层琉璃瓦吊檐,下宽上窄,像牌楼又似神龛。

司徒家族一群中老年汉子等在埗头。一阵风起,浩荡的乌云飘过来,白叟们的缁衣被风吹起。他们热热闹闹把他们两仔爷迎进了藏书楼。司徒氏像办什么喜事似的,个个兴高摘烈。

家族正在谋划东埠建城,藏书楼加建钟楼。潭江下流的新昌、荻海、长沙也在革新和重建。国民政府做了规划,鼓舞海外华侨归来建房。赤坎墟要建成一座实正的城市。新昌、荻海、长沙统称三埠,它们隔江相看,也要建一座城。

司徒文倡一边跟人冷暄,一边走进藏书楼,见到良多人在读书,立即压低了声音,说话变做了低声密语。

司徒不徙昂首仰看大厅,一楼空间十分阔大,桌椅摆得很整洁,阅读者有穿夹克和宽大唐裤的,有穿西拆的,穿长袍马褂的人比广州还少。

他们一行参看藏书楼后,在宗长们的引导下,来到二楼的招待室。

司徒文倡在一张长方桌边坐下,两位宗长坐在他的摆布,还有两位在他对面坐了下来。沏上茶后,司徒氏元老司徒懿石坐轿到了,他一上楼,各人起身来驱逐,元老在司徒文倡对面坐了下来。

又是一阵冷暄,元老饮了两口茶,清了清嗓子,笑了笑,对着司徒文倡说:“省府如今鼓舞建市,生齿到达三十万能够批准立市。江门刚刚立市,在石湾村设了市政厅。赤坎墟也要立市,如今我们只要几万人,勤奋一下争取到十万。上面说了,只要到达十万人,疏通一下关系,省府就能够批准我们立市。”

司徒懿石说完有些冲动,频频点头,又往吃茶品茗。四位宗长也点头称是,个个笑意盈盈,似乎赤坎墟立市指日可待。他们请司徒文倡归来就是要他主持筑堤和建城。宗长们年龄大了,没有体力来做那个工作。

楼外突然下起瓢泼大雨,一股又凉又湿的空气吹进室内。司徒文倡从窗口朝外看,雨脚在地坪上溅起了一串串水花,潭江江面苍莽一片。哗哗雨声里,各人说话的声音也大了。

又说到关氏,关氏已经动作,他们请了本族加利福尼亚大学土木科结业的关以船做上埠规划。规划图沿工具标的目的设想了三条街,一条沿河,一条与河平行,两街之间设了一条窄的街,做为后院生活区。他们正在移迁沙地村,家族在西面不远的处所揾了一块地,要建一个沙地新村。

司徒懿石说,关氏要求贸易街建骑楼。根据族规,关氏的公尝地只卖族人,外人只许租地建房。旧金山的关氏四兄弟在沙地村买了二十米宽幅的地,率先建起了连四间高三层的房屋,天天都有人来参看。

一位宗长说,如今各村的田主、生意佬都在考虑购地建房。

司徒懿石神色由喜转忧,他睇了睇司徒文倡,又睇了睇他摆布两位宗长,不无忧愁地说:“东埠也要筑堤。黄明堂的驻军把江湾挖成了一条河道,如今上埠堤也筑好了。上游的水从沙地村流下来冲刷东埠,堤岸必需加固。”

他看察了一下四位宗长的神色,接着说:“关氏的堤筑好了,做成了阶梯,处处能够做埗头,我们唯有东埠海颈一个埗头。那个老埗头如今只要大船停靠,小船从内河进来,都开到关氏的堤边上岸,内河酿成了运河。”

一位宗长说:“疍家人的艇也划进了内河。他们在艇上做饭,如今河上好不热闹啊。”

宗长们开会的时候,司徒不徙就在藏书楼参看。一楼大厅阅览室陈列了报纸和杂志,他翻了翻。大厅正中有一幅镜屏,拆了孙中山的大照片,他的脸很大,目光正凝视着大厅。司徒不徙感触感染到了家族对他的崇拜。

四面墙壁挂了良多司徒氏的画像和照片,有清朝两兄弟司徒照和司徒煦的画像,他们中了进士,都被钦点为翰林院庶吉士。照片有美洲侨领司徒美堂、飞机设想师司徒璧如、画家司徒乔……司徒不徙一个个睇着他们的简介。

来到二楼躲书馆,一排排木书架上满是书,他径曲走到书架间阅读。有一排挂了铜锁,里面摆放了《四库全书》《万有文库》《廿四史》等书。

三楼是空的,墙上挂了油画、国画和书法做品,墙边一排展柜,存放了司徒照昔时殿试的试卷,慈禧太背工书的“龙”字,还有一个鳄鱼标本,样子很狰狞,它是新加坡族侨赠予的。司徒不徙想,那里是家族活动的处所吧?

听到阿爹喊他,他赶紧下楼。过云雨早已走远,空气清爽又凉快。太阳一晒空中已经半干,笼着一层如有若无的轻雾。他们绕到藏书楼后面,来到东埠市场。

市场内以三鸟档口居多,还有果蔬、南货日杂摊,挤满了戴帽的、围头巾的人,远远地从生猪市场传来阵阵异味。

赤坎墟只要一条贯串墟镇工具两头的主街,街面麻石展就,街道宽不到两米,工具两端建有楼闸。街内聚集了千家商展,跑小我力车都不宽阔。两仔爷坐在车上,车夫不断地吆饮着开道。司徒文倡不时提醒车夫慢一点,他担忧碰倒了人。两人跟几位宗长往食饭,那里的人四点就食晚饭了,一日只食两餐。

沿街店展都是砖木构造的瓦房,两层楼,上层木阁楼住人,下层前为店展,后做仓库、厨房。街上飘荡着油香,浮着一缕缕蒸汽和轻烟。司徒不徙早已饥肠辘辘。

食了晚饭,两仔爷住进了华兴酒店。那是一座平顶建筑,砖砌的墙,钢筋红毛泥的楼板和梁,主楼三层,是赤坎墟的高楼。站在楼顶能够睇到牛墟,空地上有人正在扫除。

东边一座红砖砌的房屋特殊高峻,楼顶正中高高立着一个十字架,摆布两边三层。那是赤坎的基督教堂。

第二天天刚放亮,牛墟里四处是牛,黑色、黄色、白色、花色的牛都有,大大都是矮小的黑色牛。操着各地口音的人来来往往,走近了,空气中都是牛粪味。

两仔爷一早就往租房,在墟镇四处转转。几栋青砖麻石楼房特殊显眼,他们走进一栋四层高的大楼,底下是浩荡麻石砌的墙。门楣石梁上刻了“赫曦庐”三个大字,司徒不徙认得字却不晓得它的意思,阿爹说,就是指太阳,显要的意思。

楼房里面有一道两扇的铁门,安拆在厚厚的麻石上,比监狱里的门还要安稳,恐怕炸药也炸不开。门的上半截铁链纵横交错,串起四排铁环,下半截是厚厚的铁板。司徒不徙看到上面四个铁环后面突然呈现了人脸,他吓了一跳,揉揉眼睛脸又消逝了。

阿爹说,里面关过六合会的人,一百多人困在篾笼里沉了潭江。赫曦庐还开过当展,办过私塾。光绪三十四年大洪水,赤坎墟房屋倒得没剩几间,赫曦庐也没有塌。

司徒文倡找到一栋房,房屋做过客栈,仆人往了加拿大,客栈就不开了,房子畀亲戚照看。房屋进深很长,里面靠庭院摘光。赤坎墟的房屋进深都长。司徒文倡看中后,方案租住三年。

超卓全文请见《现代长篇小说选刊》2022年6期

选自《花城》2022年第6期,做者有增订

做者简介:熊育群,生于湘北汨罗江右岸。著有诗集《三只眼睛》《我的一生在我之外》,长篇小说《连尔居》《己卯年雨雪》,散文集及长篇纪实做品《春天的十二条河流》《缄默的风马旗》《罗马的光阴游戏》《路上的祖先》《一寄河山》《钟南山:苍生在上》等。曾获第五届鲁迅文学奖、第十八届百花文学奖、第十三届冰心文学奖等。做品被翻译为英、德、俄、意等二十余种语言。现居广东,中国做协散文委员会副主任。

配图为做者实地拍摄

稿件初审:孟小书

稿件复审:徐晨亮

稿件末审:李红强

亲爱的读者伴侣,一年一度的读者查询拜访活动再次启动,陆续征集关于《现代》和《现代长篇小说选刊》的反应定见。请点击链接或扫描以下二维码填写问卷。我们将从参与者中抽取热心读者与幸运读者,赠予人民文学出书社最新出书的精品图书。

读者查询拜访问卷进口

《现代》微店

订阅《现代》:

1.《现代》邮发代号/2-161

2.《现代长篇小说选刊》邮发代号/80-194

因物流原因,配送可能延后

✦ 点击“阅读原文”订购《现代》新刊 ✦

0
回帖

熊育群:金墟丨新刊 期待您的回复!

取消
载入表情清单……
载入颜色清单……
插入网络图片

取消确定

图片上传中
编辑器信息
提示信息