已看过《广东：丹霞岭南（潮汕篇）》 《广东：丹霞岭南（客家篇）》 《广东：丹霞岭南（粤西篇）》 《广东 ：丹霞岭南（广佛篇）》 的读者，可间接下拉到【陆 珠三角.深莞】部门阅读。
壹潮汕
2022年 6月上旬的一天，我和老林站在汕头一处无人的海滩边，看着面前波澜起伏的大海。
波浪哗啦啦冲上来，波浪又哗啦啦冲下往。
那天太阳耀眼，逼得我戴上墨镜遮挡日光，老林终年生活在海边，不为所动，只是眯着眼看着远方，他一头长发，皮肤微黑，虽已四十多岁，但全身肌肉紧实，看起来非常强健。
“九十年代初，我就跟着晚辈在那一代搞私运。”老林指着前面的海滩，缓缓跟我说起了往事，“我们次要搞一些日本过来的二手摩托车和小汽车，也搞手表、电视、日用品、电饭锅。”
“从 1980年代起头，华侨回国能够托运一样大件，一般华侨会抉择带摩托车，其时一辆摩托值几万块钱，所以搞搞摩托车轿车什么的，在那时很挣钱。”
“详细几钱？”我问他。
老林想了想说：“我记得我们走的是快要报废的日本右舵车，一个柜子六辆车，可能卖 3-4万一台，每台车有几千块钱利润，车先改左舵卖到外埠，那些年有关系就能够上牌。”
1992年时，中国人均匀工资是 150元每月，私运一台车，相当于通俗中国人好几年的收进。
“我们老汕头人在香港有亲戚，操纵那层关系，变革开放后，曾经靠那个赚到过大钱。”老林笑微微看着我说，“你实想领会潮汕么？那你得领会两样工具，一个是商业，一个是私运。”
但是在领会那两件事之前，我更好先跟各人讲一讲揭阳和潮州，因为大潮汕地域的时间线，他们俩排在前面。
最早住在潮汕地域的是古越人，那些人喜好留短头发、在身上刺文身，喊断发纹身，水性又好，擅长渔猎，日常平凡在树上盖巢居，或者将茅草房屋凌空建在柱子上，还保留着人殉和猎首的野蛮风俗，风气比力狂野，但也不克不及说人家是野人，已经能搞搞青铜器和音乐，只是在文化上整体远远落后于中原汉人。
展开全文
秦末时南海郡尉赵佗乘全国大乱，把几条重要交通要道堵死，在南方成立南越国，也喊南粤国，处所还挺大，包罗今天的广东广西海南和福建部门地域，广东的粤字来源于此。
赵佗跟各人说不要做野人啦，我们玩农耕吧，将南越从氏族社会带进到农业社会，率领各人完成文明晋级，但那个国度只存在了 93年，被汉武帝给灭了，从此加进西汉各人庭。
但不断到唐代，潮汕那块地都没几汉人迁过来，因为那时南方气候比如今热许多，水里多鳄鱼、山上有山君，水泊浩瀚养毒蚊子，叮一口随便死人，前人不晓得原理，只晓得一到那块地就随便上吐下泻，就管那个喊“瘴毒”。
史料上记载两晋、隋唐就有中原汉人来潮汕，但零零星散人数其实不多，有笔录更大规模的流进，是南宋末年，十几万闽南莆田来的汉人移民到潮汕地域。
其实那些是北方中原汉人，以河南报酬主，中原那个词特殊模糊，以前的册本很少图片，没地图阐明不清，我小时候被那个天文概念熬煎过好长时间，现实是下面那个范畴。
从福建过来，是因为北方中原报酬了遁藏战乱，都跑那歇脚，后来福建人越挤越多，人多地少，粮食不敷食，有了保存矛盾，就起头往广东没人的处所迁。
客家人的移家道路跟潮汕人几乎一模一样，不外因为住在福建时，潮汕人住在福建海边的莆田，客家人住在福建内陆的宁化，所以往广东迁居时，潮汕人沿着海岸线移家，客家人沿着内陆移家，就形成了两家判然不同的生活习惯。
我认为宋末起头有大量生齿下广东区域，可能跟气候也有很大关系，我在多篇文章说过，中国南方气温在唐时还非常炎热，水泽过多，北方人热得受不了随便死于不服水土，跟欧洲人早年不敢登岸黑非洲一个事理，唐之后南方气候转好，水位下降，蚊虫猛兽没那么多了，各人才测验考试南下。
第一波生齿跑那能生活下来，没被熬死，后面的人才敢大量迁徙。
中原汉人来到广东后，在那里开垦地盘，估量跟南越报酬了争地，发作过猛烈摩擦，又颠末上千年的斗争与合成，大部门南越人被中原文明征服，成为汉族的一部门，酿成了广东今天的广府人、客家人、潮汕人三大族群。
还有小部门没有被汉化的，演化成了瑶族、畲族、苗族、俚人（壮、黎族祖先）等少数民族，因为打也打不外，文化也弱，只能舍弃平地，跑到广东、广西、海南、云南的山区里生活。
中原汉人不竭跟南越人通婚，也使广东三大族群在容貌和语言上发作了改变。
各人看大大都广府人的面相，是凸面型、鼻梁塌扁、鼻翼宽阔、颧骨颧弓兴旺，那其实是典型的百越人长相，跟气候、花粉有很大关系，中原人原不长那个样子，是上千年通婚合成了百越人的基因。
据我小我日常看察，广府人南越的容貌特征更明显，潮汕略有，客家人起码，可能是客家人更守旧，没有大量和南越原居民通婚。
别的在语言上，三个族群都带着古代北方语言而来，不竭吸收福建、南越人以及东南亚的发音，构成了本身风气明显的语言系统，广东那边“番禺”、“博罗”各类地名都跟古越语有关。
关于语言要聊的处所太多，那里先不展开，我们尊重一下老林，他在一边看我们把话题越岔越远，神色欠好看，强健的胸肌起起伏伏，看样子想打人，我们仍是回来谈潮汕地域的事。
前面聊到揭阳是潮汕文化发源地，因为在当地最早建造，秦始皇三十三年就有了正经名份，在古代是潮汕地域最靓的仔。
其时的揭阳东到福建漳州，西到梅州兴宁，地区广阔。
所以揭阳跟梅州一样，一个是潮汕话里保留古音最多，一个是客家话里保留古音最多。
熟读我们文章的老读者必然猜到了，揭阳肯定有重要江河。
是的，促成揭阳大哥地位的，次要就是榕江。
潮汕有三大水系，别离为榕江、韩江、练江，是潮汕人民的母亲河。
有揭阳白叟家跟我说，榕江在古代更重要些，是潮汕地域的核心河流。先开发榕江所在的揭阳，后开发韩江所在的潮州，是因为古代韩江水浅沙多，榕江更随便运输货物，货物常经揭阳港动身，经汕头一路杀到东南亚，是过往最常走的水路。
先建揭阳，还有个重要原因，是南宋时那一带匪贼特殊多，影响各市生意，才在榕江南北河中心沙洲上建揭阳城，从那里动身，北河收流可到潮州，南河可到汕头，能镇匪患。
但从唐朝以后，可能是韩州水越来越深，潮州凭仗韩江多条出海口成为海上商贸门户，渐渐压过揭阳，宋明时潮州进进黄金期，出了很多大官，那块处所也喊潮州府了。
秦汉时就有揭阳县，县城详细地址不明并，如今的揭阳市区是宋朝才有的，而潮州是隋朝时才设立时，因而名字揭阳早，但城市潮州老。
原来潮汕地域只要揭阳、潮州双强，但是到了1860年，汕头开埠，潮汕最凶猛的城市即将降生。
从古代到民国，潮汕那一块因为居于福建广东中间，搞得行政区域划分和名称极其复杂，能把人间接干懵，各人只要记得潮汕的中心，是从揭阳到潮州到汕头那个汗青主脉络就能够了。
我在潮州拜见过一位八十多岁的老学者，其一生都在研究潮汕文化，据白叟家说，汕头原先最穷最苦，是被揭阳潮州人看不上的边沿区域，明朝的时候，汕头如今所在的位置，海水退出一大块陆地，露出一座山，山从水来，所以有了“汕头”那个名字。
我问白叟家，那最早往汕头栖身的人是谁呢？
是海盗，白叟家说，最早那边极萧条，不合适保存，所以早先聚集的村子，其实是明朝的海盗村子。
但汕头也有白叟跟我说，汕头是韩江榕江的冲击平原，波浪潮汐冲出一条沙堤，那条沙堤喊“汕”，沙堤起头的处所，就喊“汕头”，又有人说苍生设栅打鱼，称沙汕，汕字是那么来的。
不管什么原因来的地名，汕头报酬了保存，从古至今都特殊猛。
古时汕头从宋到明，从夏岭到地都镇都是盐场，是潮州三大盐场之一，没什么人，明嘉靖四十二年，从潮州饶平隔出一个区，从揭阳隔出三个都，成立了澄海县，康熙时在那设沙汕头炮台，雍正年间才正式简称汕头。
各人应该重视到了，此外省份古代史我都尽量一笔带过，但广东不可，广东三大族群的构成和彼此间的关系，复杂得让人挠脑壳，就是族群内部联系关系都反常繁琐，我不讲细一点，良多工作各人理解不了，所以多费了些翰墨。
各人忍忍，就快讲完了。
如今我们能够谈谈老林所说的，潮汕过往的两条主线了。
潮汕那一块处于福建和广东的中间位置，远离两省经济中心，当地人管那种情状喊“省尾国角”，自古都不是好保存的处所，明朝时大量私运讨生活，由此产生了海盗，部门还跑往东南亚占山为王。
那时东南亚极落后，没有边境和国度，但大明担忧他们私运众多影响平安，挠了好大一波华人，拉到南京杀掉了，郑和下西洋时就随手挠了一批。
跑东南亚昔时喊下南洋，那事不是潮汕人一家在干，客家人也干，闽南人也干，那里得说一句，潮汕人其实是闽南人的分收，潮汕话也是闽南话的分收。
准确地说，闽南人是一个十分强大的族群，从大明起头就深进影响东南亚经济，因为影响力过大，古代政府就有意将闽南区域劈成两半，将潮汕划进广东管辖，强行弱化闽南人，以避免闽南呈现独立现象。
闽南就是我以前在《开往江西的高铁》一文里，介绍的厦漳泉地域，厦漳泉跟潮汕原是一体的，语言风俗是同一的，是被行政力量强行分隔的。
我见到的每一个潮汕人，都认可本身是闽南人，也认可本身的语言，是闽南语的分收。
那是许多外埠人不晓得的工作。
所以我不断对峙实地走访，书上笔录的工具，良多有意隐往，或者不便利说，只要实地走访才气更多更广地搜集信息。
清初时为了提防沿海居民援助郑胜利，潮汕沿海被清军夷为平地，并迁进内地50里生活，曲到清收复台湾后才放宽海上商业，雍正时，有了闻名的船头漆红的红头船，漆成红色是为了区分民船与匪船，但凡没漆的就算是匪船，要被挠起来拷问。
明洪武时，潮汕地域人均耕地11.5亩，清嘉庆时，人均耕地只要2亩，清朝被迫放宽政策，不再对往海外谋生的华人逃着打，部门没有地盘的潮汕人，便乘红头船从澄海樟林古港动身，跑往东南亚求保存，仅从道光二年至咸丰八年那36年间，有150万华人往到泰国谋生，此中60%是从樟林港坐红头船过往的。
泰国今天聚集了800万潮汕人，即是那么来的，所以潮汕人对红头船不断有很深的豪情。
各人必然要留意，在东南亚的华人次要是五种人，按数量依次是闽南人、潮汕人、客家人、广府人、海南人，各人分离在东南亚列国，有的已经混成商界大佬，极大影响到了马来西亚、泰国、菲律宾、印尼等国度的经济。
那些商人依附于东南亚本土权力，有钱但没有政权和军权，碰着社会危机时，本地政客就会把他们当替功羊扔给公众泄愤，所以东南亚每隔几十年，就会发作华人大残杀事务。
都是社会矛盾积存到必然水平，本土政客拿丰裕华人开刀的成果。
潮汕人除了一般的商贸，还会做一些地下生意。
按《潮州府志》的记载，嘉靖后期漳州潮州海盗颇多，原海盗基地宁波双屿港被明军剿灭后，各人都跑到汕头南澳岛来，带头大哥有许栋、许朝光、曾一本、谢策等人，手底下有上万名马仔，那些人跟东南亚、日本、葡萄牙人做生意，搞得热火朝天。
一位汕头老乡跟我说起往事，说他们族谱有记载，祖上曾在明朝时跟日本人做生意，每年四月末日本人来，蒲月末走，他们在海边搭个棚子、展几块板子买卖，有刀有枪、有茶有药。
我说其时明朝是禁海的吧？
他说是呀。
我说那那不是私运吗？
他一拍大腿说，那怎么能喊私运呢？那是民间商业！民间商业啊！你回往不要乱写，必然要用民间商业那个词。
我拼命点头：好好好，民间商业民间商业，必然只说民间商业。
那种事历经数百年，当地人已觉得天经地义，所以 2022年 6月上旬，当我和老林在海边聊起他 1990年代走 ......哦不，民间商业的往事时，老林是如斯的天然。
因为终年下南洋讨生活做生意，又有部门人做了海盗，部门人 ......嗯，阿谁，搞民间商业，才使潮汕人养成了胆大包天的进攻性格，和紧紧抱团的宗族需求。
潮汕报酬什么那么连合？
一是在中国时，争夺稀缺的地盘和水源需要本族连合，二是出海后，在东南亚异国异乡闯荡，不连合会死人的。
一个潮汕人到了海外，他面对着被本地人欺生，面对着天灾和疾病，保存风险极高，所以他落脚的第一件事，就是先找到潮州会馆或潮汕商会，老乡会给他供给衣食，也可能给他工做或创业信息，会馆就是潮汕人的教堂，是他们活下往的根底前提。
为了在异乡有更多的保存空间，潮汕人又爱生孩子，开枝散叶，以获取更多的资本。
重视宗族和爱生孩子，是保存情况的一种折射。
那是用高生育率，往对冲高风险。
因为爱生孩子，潮汕人还构成闭环，一般潮汕女从小被灌注贯注不过嫁，潮汕男也一般娶潮汕女，很少娶其他省的女性。
我曾问一位潮汕人，为什么他们只娶当地女性，他说那其实是一种共生关系，因为他们城市生良多孩子，外省女性不肯生那么多，只要在潮汕文化中长大的当地女生，才气承受生四五个。
他们因出海闯荡和北方中原文化影响的关系，已经养成了多生多养的风俗，所以婚姻构成了内轮回。
其实仍是因为依附于特殊的经济链条，才产生的特殊社会现象。
但跟着经济的开展和海外谋生的平安性大大进步， 1990年后出生的潮汕人，生育率已趋一般，许多潮汕年轻女性拼命读书走出往，就是不情愿陆续内轮回大量生育。
除了宗族和多子，潮汕人还有一个爱吃茶品茗的习惯，几乎全国皆知。
那是因为潮汕人从闽南来，那里盛产茶叶，潮汕人带来了本地生活习惯，并且潮汕人次要经商，做生意就要边吃茶品茗边聊，总不克不及面临面干聊吧，那气氛太为难，说得口干，就要吃茶品茗。
吃茶品茗，是一种社交的缓冲形式。
另因为闽南和潮汕地域地盘贫瘠、蔬菜生果产量不敷，沿海渔民食进过多鱼虾，没有蔬果身体扛不住，需要通过吃茶品茗来消化过多的高卵白、胆固醇。
潮汕人爱吃茶品茗爱到什么地步？
就是你冲到他人家里打骂，也要饮完茶再吵。
除了茶，潮汕人闻名全国的，还有他们的美食，常见的有牛肉暖锅、牛肉丸、砂锅粥、卤狮头鹅、生腌、打冷、蚝烙、粿条、鱼生等。
潮汕人的美食是多方吸收各路长处构成的，像沙茶酱吸收的是东南亚食材、牛肉丸其实来自客家人，牛肉暖锅也只是比来三十年的工作，潮汕地域其实不产牛，是潮州官塘人从沙茶牛肉演变，最早配以云贵川的牛搭配成的。
潮汕人多经商，常说“生意小小能发家”，赚到钱后，要享受生活，又说“要会赚、要会花”，花钱次要仍是在盖大房子、食好工具、祭拜先祖那些工作上，加上潮汕人全世界四处跑，合成各家所长，才把工具搞得特殊好食。
越是各类人杂居的处所，饮食就越好食，甘旨和常识一样，要多方吸收，不要只听信一种素材。
别的商人赚钱后，在食住上下功夫，那跟过往扬州盐商的行为途径一致，那不是什么“潮汕文化自己就精致”，而是“有了钱以后想日子过得好一点”的通俗设法，是一般的马斯洛原理的递进。
潮汕人跟通俗人一模一样，我拜见过的潮汕人，有的谦虚、有的傲岸、有的曲白、有的深厚，他们的差别，仍是在于生活情况的强逼，而产生了向海讨生活的经济链，因为依附于那条经济链，才走出了差别的风气，带来了美食、宗祠、骑楼、吃茶品茗、多子，以及民间商业。
潮汕人外埠的生意做得热火朝天，当地也在 1860年后起头开展起来。
老林说：汕头过往不断是一个买办港。
他说起买办那个词的时候，并没有觉得欠好意思。
1860年，根据《天津公约》，英国在汕头礐石设领事馆，汕头正式开埠。
估量各人就希罕了，前面说潮汕地域最重要的港口，不断是澄海樟林古港，怎么突然在汕头开埠？樟林古港哪往了？
那时候的樟林港因为积沙日深，把进海处的河床抬高，以致航道浅窄，已经被裁减，沙汕头有榕江、韩江汇进的天然深水良港，能够停泊洋轮，木船能够在那里领受洋船货物，再经榕江、韩江输进内地，韩江溯流而上，更能深进粤东北、赣南、闽北，汕头便因而发家，成为潮汕地域的扛把子。
“英国人在汕头开领事馆可不是为了扶贫，而是为了卖东印度公司的鸦片。”老林告诉我，“汕头港起头时其实是一个鸦片港，占到了进口额的50%，假设算上私运，现实上占到了80%。”
老林说完，顿了一顿，又填补说：“那些旧事，正式材料上都欠好意思提，只要我们老汕头人才晓得。”
图片来源：《潮州志》
汕头依靠港口至此飞速开展，与东南亚、香港、美、日、英各地展开商业，从1864-1911那48年间，共有12个国籍、3.8万艘次、总吨位3486万吨的外籍商船进进汕头港，逐年养肥了汕头人。
一战后汕头又一口气开展到1939年，曲到被日军进侵打断开展历程，那段黄金期间，汕头港国外船进出次数及吨位排到了全国第三，贸易能排全国第七，但汕头港大量进口洋货，使洋货推销整个潮汕市场，也繁重冲击了民族工业的开展。
解放后汕头港从1950年24.7万吨的吞吐量，增长到1962年159万吨吞吐量，但朝上进步有限，汕头能再次开展起来，得到变革开放之后，1980年汕头被设为四大经济特区之一，起头第二次大开展，到1989年时，汕头成为全国第26个GDP超百亿元的城市。
但是汕头合作不外深圳，货物都不往那边走，开展过程中也逐步偏离了标的目的，仍是热衷于“民间商业”和地下钱庄，此时上头对汕头灰色经济的容忍已经到了尽头，要求彻查，汕头有人胆大包天，遂发作了2000年震动全国的迎宾馆事务。
相关于客家人在内陆山地求稳求安然，潮汕人在大海中常处于更求助紧急的境地，经常拿人命搏名利，干事更露矛头，所以潮汕人能在香港紊乱年代，降生过跛豪吴锡豪、探长雷洛、李嘉诚、刘銮雄等各色复杂人物。
中心安放 807工做组下来查询拜访，最初查抄 1142家企业里， 827家是虚假企业，虚开和偷骗税问题的占 98%，工做组向全国 1万多份发票协查函，证明有 9千多份是虚开。
最初认定 17.2万份增值税发票虚开， 8.8万份伪造，涉嫌偷骗税 42亿元， 19人因而被判死刑。
迎宾馆事务让汕头食尽苦头，有一段时间全国各地的人以至不敢跟潮汕人做生意， 1999年到 2001年，潮汕企业因而外迁出 1200家，潮汕地域的交通建立也不断挈延不前，失往了特区应有的待遇。
事务极大的耽搁了汕头的开展， 2015年我第一次往汕头时，被城区落后的基建震动，早上起床往游览市区时，能见到有人戴着斗笠在扫除马路，尘埃腾腾而上，陌头电动摩托往来穿越不歇，碾过狭隘的街道，恰似内地三线城市 1990年代的场景。
我以前不断认为汕头出富豪，本该是极清洁丰裕的小城，成果跟想像中完全相反。
2022年再往时，市区基建已朝上进步了许多，市容市貌得到了很大提拔，但仍是跟其他沿海城市有必然差距。
但国度并没有因而放弃汕头，只是在为汕头规划更科学的开展标的目的，过了十几年，潮汕末于缓过劲来。
一是基建上来了，像韩江榕江练江水系连通后续优化工程，是广东省五纵五横重点工程，投资百亿，施工总工期 40个月，建成后将为粤东 850万人民每年增加 3.11亿立方米供水。
交通方面，汕头子前已拥有四座高铁站，出行已相对便利，目前政府还另投资 34亿元对汕头火车站行进大晋级，估量 2025年落成。
港口那块，从 2015年起头，汕头港进选“一带一路”国度重点建立的 15个沿海港口行列， 2021年 3月，总投资 28.75亿的汕头港广澳港区二期工程完工， 2个 10万吨级及 1个 1万吨级集拆箱泊位，年设想通过才能达 125万标箱，完毕了汕头港没有 10万吨级船埠的汗青，全港总通过才能到达 190万标箱，稳固了汕头，成为广澳港区粤东独一核心港区和公共物流枢纽港的地位，粤东大量商品的出口，再不消经深圳和厦门了。
跟着基建的提拔，汕头的财产也在晋级。
汕头的外贸越做越好，进出口商业额从 2012年的 555.7亿元增长到 2021年的 753.4亿元，增长了 35.6%，十年均匀增长 3.4%。
2022年上半年，汕头次要出口商品中，仍是以玩具、服拆为主，暂时仍是中低财产。
但汕头将来的开展重点，集中在新能源、新素材、新一代电子信息三个战术性财产。
汕头新素材规上企业已有 280家，已拥有部门细分龙头，像西陇科学、光华科技、美联新材、华兴冶金，成为汕头新素材的领军企业。
电子信息财产已拥有宏俐电子、立讯精巧、超声电子、中国挪动粤东数据中心等，此中立讯精巧投资 70亿元，要建立全球电子信息财产中心和立汕智造园区。
其实最最值得聊一聊的是汕头的新能源，说人话就是汕头在疯狂建立风能财产。
像汕头的服拆纺织虽已做到了千亿产值，澄海玩具 2021年也到达了 460亿产值，但那种产物利润太薄，天花板太低，未来仍是要看风电。
汕头已有风力发电的大唐集团、绿发集团、华能、华润，投资开发海优势电场，另有风电机组造造的上海电气风电、南瑞集团、上海电气电机厂等一批国内出名配备企业，正在建立 4200亩海优势电财产园。
光一个大唐新能源海优势电项目一二期已投资约 110亿，将来总共将投资 500亿， 2021年年大唐新能源就实现 35台风电机风能发电，勒门海风场 2022年到 10月 14日，已发电量 4.5亿千瓦时，提早完成年度使命。
目前汕头已核准的海优势电场有 15个，共计 1170万千瓦。估量到 2025年，海陆风电拆机总量到达 128万千瓦，海优势电拆机量到达 94万千瓦，陆优势电拆电容量到达 34万千瓦，将打造出 2000亿元新能源财产群。
风能发电，未来以至可能，为汕头带来万亿规模的海洋全财产链生态集群。
回忆潮汕那几百年的过程，和潮汕人民困难的保存史，我们不难发现，为了在极艰辛的情况中求保存求开展，身处国角省尾、没有其他资本天禀的潮汕人，被迫向大海求保存空间，潮汕人的起点太低，保存风险极高，使潮汕人民养成了极强的主动性。
那种主动性游离在黑白之间，一边降生了各类贸易豪富豪，一边又降生了黑社会、海盗、走 ......阿谁民间商业，随经济链伴生的，则是潮汕人的宗祠、商会、美食、骑楼、功夫茶、多生育等。
而在进进新时代后，潮汕降生了一系列新科技开展道路，才使潮汕从过往黑白游走间，渐渐收敛了野性，步进了崭新的开展轨道。
未来使潮汕人民脱节保存痛苦，走向美妙生活的，仍是工业化的积存，仍是新科技的力量。
2022年 6月上旬，我和老林游览完他以前工做过的处所，一路乘车来到了南澳岛。
那里曾经是明朝潮汕海盗跟日本人私运的处所，但如今四处都是浩荡的白色风力发电机，一排排迎风摇动着扇叶，在山巅施展科技的力量。
老林指着远方那些风力发电机说：
“那是我们潮汕的将来。”
我没有说话，屏息看着远方。
只听到波浪哗啦啦冲上来，波浪又哗啦啦冲下往。
落日降沉，海面展满了灿艳的霞光。
贰族群合成
在详尽讲述客家人的故事前，我需要对广东地域三大族群的来历和散布做一个阐明。
网上许多对广府、客家、潮汕区域的散布图都不太准确，上面那张是相对准确一些的。
潮汕次要仍是指汕头、揭阳、潮州；客家次要指梅州、河源、韶关、惠州；广府次要指广州、东莞、清远、肇庆、佛山、中山、云浮、江门、阳江、茂名、湛江。
其实三大族群经常混居，潮汕地域有 100万客家人，散布在普宁、揭西、陆河、饶平、揭东等几十个镇；客家人也不单单呆在梅州河源，他们也生活在广州、东莞、深圳、珠海等，粤西的湛江、茂名、阳江三市加起来有 190万人说客家话；客家气氛深挚的梅州，旗下的丰顺县也住着大量潮汕人。
客家人其实不仅仅住在粤北山区，康熙年间为了匹敌台湾郑家，将沿海居民迁进内地 30里以上，后来又容许苍生住在沿海，那时候许多原海边居民住久了不情愿回往，部门客家人便主动迁往海边，所以粤西沿海也多客家人。
像惠州号称是客家侨都，其实客家人比例不断在稀释，三大族群在那里合成相处，别的还有大量在深圳买不起房的外省人，最初都在惠州定居生活，惠州已经是一座很复杂的城市了，不克不及单一地规划成客家人地域。
广东各市客家人比例图，客家人其实全省都有，三大族群素质上是混居
人是会活动的，常识也是，学工具乖巧一点就好，晓得主线就行，别太死板硬套。
那里需要提一句，广东的汕尾是一座极复杂的城市，它是独立于三大族群存在的。
我第一次听到汕尾那个名字，跟汕头刚好对应，看地图又紧挨着揭阳，我就想当然地认为汕尾是属于潮汕地域的。
但颠末多番征询，我觉得不是。
从语言上来看，汕尾语言构成极复杂，潮汕话只是其一部门，并非像潮汕三市那样有同一语言，汕尾以至保留了“军话”那么冷门的语言，那是明朝一收北方戎行来那里驻扎，后人合成粤闽客语言构成的西南军话；从汗青上来看，汕尾大多划在惠州府，并没有划在潮州府，只要 1958-1988年划在汕头专区， 1988年在海丰、陆丰两县根底上设汕尾市。
不外汕尾跟潮汕区确其实饮食、祭奠、嫁娶等有形似的处所，也一样听潮剧，食粿条牛肉丸。
我征询过十几位潮汕三市人和汕尾人，得到的大部门谜底认为汕尾不属潮汕，只要极小部门认为是。
我小我看点是，汕尾是潮汕和珠三角、客家三家的缓冲区域，此中潮汕的影响略大一点，汕尾所处的天文位置，决定是个生成三不管地带。
2021年广东 21座城市，汕尾排在全省倒数第四，仅 1288亿元，只比云浮、潮州、河源三市多一点点。
因为过于穷困，汕尾陆丰博社村以至呈现了全村造毒现象。
从 1999年起，陆丰便成为国度重点禁毒整治地域，博社村构成了毒品消费销售一条龙财产，每当警方过来扫毒进村，毒贩就会抄起身中兵器，逃进深山躲躲，不断到警方分开，回来陆续搞毒品消费。
其时的博社村，毒贩家家私躲 AK47，有的还有手雷，底子不怕通俗警力。
是山高法令远的天文情况，给汕尾陆丰供给了造毒的便当性。
曲到 2013年 12月 29日凌晨， 3000名警力开进博社村，挠捕了 182人，缴获 2.9吨冰毒和 260公斤 K粉，以及上百吨造毒原料，汕尾造毒财产才至此消逝。
但还好汕尾有个优势，他们离深圳不是太远，为了搀扶帮助汕尾人民致富，政府在汕尾划出一块地来，推出了如今的“深汕特殊协做区”，那个区次要建立电子产物造造业、大数据、新素材、新能源、人工智能等财产集群，绝大部门公司都来自深圳，第一批投资达 900亿元，估量能供给 6.3万个就业岗位，年税收约 67亿元。
光是比亚迪汽车工业园一期二期项目，就投资达 250亿元，估量全数投产后年产值超越 1000亿元。
汕尾在深圳的带动下，经济起飞已指日可待。
当然，整个广东像汕尾那么特殊的城市，也就那么一座，其他城市族群的散布仍是较随便理清的。
前面潮汕篇里头，我们大致过了一下潮汕人的来历，如今先把那三大族群的来历再可能讲一遍。
广府人、客家人两大族群，都是从北方中原汉人核心区，因为战乱等渐渐迁过来的，潮汕人则是中原汉人和越国人后代合成，缓缓迁过来的。
三大族群的构成时间，大致花了一千多年到两千年，大约都是宋朝期间才多量迁来，之前迁来的人其实不多。
唐盛世天宝时，生齿还次要集中在中原，其次是关中、巴蜀、江南，荆楚人烟稀少，岭南荒无人烟
“客家话跟粤语有必然的近似度，两家都保留大量宋代汉语特征，学术界那一点是公认的。”
2022年 10月 19日下战书，我在梅州见到嘉应学院客家研究院的年轻学者罗鑫，他终年研究客家语言和风俗，对客家话非常领会。
回来我查阅语言学家徐通锵的《汗青语言学》，里头确实也说梅县客家 200个根本词中，与广州粤语有 79%类似。
刚起头时互相听欠亨，是因为在开展过程中，各自吸收了各处所和少数民族的语言，但客家人学白话确实较随便。
因为潮汕人集中在粤东沿海、客家人集中在粤北山区、广府人集中在珠三角或粤西，我原认为那可能跟迁移时间有关，先来的人先把好处所占据了，客家可能是最初抵达，但认真比照三家时间线后，觉得本身的揣度逻辑可能是错的。
三家如今栖身于差别处所，应该是跟迁移道路关系更大，时间关系是次要关系。
早些年进进岭南，北方人走的是灵渠和潇贺古道，先从湖南进广西，再从广西沿西江而下到广东，兜了个大圈子，累死小我。
唐朝张九龄为了便利各人抄近路，开凿了大庾岭梅关古道，大量北方移民才从那里进进岭南，第一站凡是是韶关南雄的珠玑巷。
不晓得为什么，所有汗青材料在那里都只讲梅关古道，对前面的道路只字不提，但我在江西篇介绍过，大庾岭往北的交通道路是江西赣江水路，那是江西省古代的生命线，也就是说，在张九龄凿梅关古道前，北方人进岭南，是从湖南经广西到广东，之后北方人是经江西水路，下梅关古道到广东。
韶关珠玑巷关于广府人的意义，就像福建莆田关于潮汕人的意义，也像福建宁化关于客家人的意义，都是三家重要的中期逗留地和直达站。
一千多年来，共有 150个姓氏的先民曾在珠玑巷定居，繁衍几代后，又因为乱世等原因南下到珠三角和粤西，有的还跑往港澳和东南亚，以此珠玑巷在广府人心中地位很高。
我们最初梳理下：
广府人是北方汉人经江西水路，进韶关珠玑巷休养数代，再笔挺南下珠三角和粤西，和本土南越人合成的后代。
另有部门材料说汉朝岭南首府在今天广西省广信县，最早的广府人从汉武帝到三国那三百年前，先在那里构成广府人，再扩散到广东地域，因广信在梧州市，所以梧州才是广府人起源，珠玑巷是宋代才有的工作，不算第一代广府人。
梧州和珠玑巷的争论到如今还没有成果。
客家人是北方汉人经江西陆路，抵达福建宁化休养数代，再从陆路迁进到广东梅州河源等地。
潮汕人是北方汉人加江浙地域的古越国人，抵达福建莆田休养数代，再沿海岸线迁进到今天的潮汕地域。
此中广府人深进南越人聚集地，所以跟南越人通婚后留下的影响比另两家略深，样貌长相遭到影响更大，客家人和潮汕人应该也有跟南越人合成。
不管我跟广东学术界的人沟通，仍是跟通俗广府、客家、潮汕人沟通，各人都很不喜好提到跟南越人合成的工作，都以血脉跟中原汉族相关为荣。
在潮汕篇写完发出后，因为提到广府人跟南越人合成更深些，后台留言有很多广府人对我破口大骂，污言秽语不竭。
我如今所做调研，根据前人留下的材料、现代学者阐发和田野查询拜访，再根据那些信息实事求是找汗青脉络，并没有针对任何人群，是什么我就写什么，不会因为你辱骂我就不写下往。
中华民族的构成，历来不是一个单一族群的汗青，而是多民族在汗青海潮中不竭合成的汗青，我们都应该平心静气地对待先祖的汗青，对待大民族的合成。
叁客家
前面一末节已经讲述了客家人的部门汗青，所以客家篇我就单刀曲进了。
我抵达广东客家人地域做调研，已经是分开潮汕四个月后的工作了。
2022年 10月中旬，我来到梅州一户客家人家中做客，对方拿出族谱，给我讲解他们祖上从唐时甜肃陇西堂，北宋时迁到南京（建康），南宋又沿长江迁到福建宁化石壁村，在此地生活了三百多年，之后，又因石壁村生齿太多，地盘不敷用，迁到龙岩上杭县生活了七代人，明朝时，又举家迁到了梅县。
他家关于清朝的笔录尤为详尽，保留有大量地契，对参考清朝时地盘价格、人民收进有重要参考意义。
后来我跟其他客家聊起他家族谱时，有几位年轻的学者，对此事提出了量疑。
“清朝的信息都是实的，但是明以前的信息，各个族谱只能做个参考。”一位年轻学者如许说，“古代中国只要显贵名人修家谱，唐末五代那些人都死于战乱，就很少有人修了，宋朝名人又起头修，但隋唐谱碟都毁掉了，往前五代的工作就说不清了。”
“我们如今见到的岭南家谱，都修成于明朝，次要是为了连合宗族掌握地盘资本，其时测验也有指命名额，需要用族谱证明其合法王朝正统性国民身份。”
古代测验登科率确实很低，清朝时秀才一年一考，大府秀才名额 20名，大州县 15名，小县只要 3-5名，全国一般总共才 2.5万个秀才名额，举人三年一考，仅登科 1500名上下，读到进士那几乎祖坟冒烟，我大邵阳从隋到清，均匀每 15年才出一个进士，登科率低到令人发指，为了夺到罕见的读书名额，修族谱就是一份大事。
之后在河源时，另有一名年轻学者表达了附和，他说：“族谱只能参考，很难做为严厉的汗青材料，岭南族谱有两个疑点，一是所有叙事体例几乎都一模一样，每个姓氏的祖上都必然是统一个古代显贵，人工陈迹太重，二是许多族谱笔录宋元期间就有宗族，但珠江三角洲那时仍是一片荆棘，各人仍是拓荒者，哪来的宗族，所以不太可信。”
我小我比力认同那两位对族谱的思疑，我看过自家的族谱，说我家祖上是卢植，归正我打小就思疑是我祖宗在吹法螺逼。
关于客家人的来历，如今的官方信息都摘用罗香林的五次迁移论，如下图：
罗香林认为，第一次迁移来源于八王之乱，第二次来源于安史之乱，第三次来源于南宋消亡，第四次来源于湖广填四川，第五次来源于承平天堂之乱后的土客械斗。
客家人那个看念的全国性认同，仍是从民国时才起头的，实正全面普及到全国，可能也就 1980年代后的工作，承平天堂是客家人主导的起义，但全国其时并没有那个大族群概念。
成立那个概念的泉源，是罗香林 1930年代的《客家研究导论》和 1950年代的《客家源流考》。
因为工作已颠末往了近百年，我见过的部门客家年轻学者，对罗香林的部门论点持有必然的思疑。
清末民初时土客械斗非常残暴，曾形成“仇杀十四年，屠戳百余万，焚毁数千村”的惨状，当地对客家人恨之进骨，所著册本将客家人称唤为“匪”、“贼”，到 1930年还有报纸公开欺侮客家人，罗香林是出于那种布景，凸起了客家人中原移民后嗣的正统性，年轻学者们认为罗香林的看点，可能过于拔高了客家人中原血脉，因为那岁首不说本身来自中原，就等于认可本身是野生番，但罗香林是那行的祖师爷，所以如今也没人公开辩驳。
在客家地域调研时，也有部门人认为客家曾和畲族有合成，那个论点跟广府起源一样还在吵个不断。
不外客家人操有配合的语言和风俗，各人都是承认的，那点毫无争议。
此中梅州人保留的客家话最正宗，河源靠近广府地域，交换过程中语言已有了必然改变，当然整体上区别不大，我频频问每一个客家人，从江西到广东到广西，语言能否互通，他们均认为有部门差别，但是能互通。
客家人次要栖身在粤北山区，他们的生活饮食和文化认知跟住在海边的潮汕人，有很大差别。
客家人更大的特征，是耕读传家。
潮汕如今的年轻人也是读书的，好比 2019年广东理科前 20名有 4个潮汕人，文科前 20名有 5个潮汕人，但在那一代之前，确实不太重视读书，因为潮汕人重商，终年累月在外面跑，读书更擅长在文化、教导、政治赛道发扬所长，而贸易需要的是另一套现实认知系统。
客家人非常好读书，读到梅州一共出了 283名进士、 40个院士、 340名大学校长，闻名数学家丘成桐是梅州人、叶剑英元帅也是梅州人。
那点跟我们邵阳有些像，我们邵阳麻烦之地，端赖读书高人一等，共出了 116名进士，湖南全省 159名院士，邵阳出了 22人，广东全省 150名院士，梅州出了 40人。
当然整体上，梅州人读书仍是凶猛一些。
因为会读书，梅州人一般在文化和政坛上有所建树。
梅州人从政最巅峰时，可能在十几年前，占据了广东省大量高层岗位，就是到了 2022年， 55名广东籍省部级高官里，梅州人还占 9位。
潮汕地域陆地部门被莲花山脉离隔，他们没有退路，只能向海求生，往拼搏，往闯荡，往激发主动性。
客家地域主聚集区，梅州有五岭山脉，河源有九连山脉，人困在山区田地，他们连海都没有，只能向体系体例进发，读书求开展。
是天文决定了潮汕人勇猛、彪悍、乖巧，也决定了客家人吃苦、坚韧、务实。
客家人读书好，还有一段鲜为人知的汗青。
许多客家人都不晓得，客家人跟巴色会的渊源。
巴色会（ Basel Mission）属基督新教分收， 1815年成立于瑞士巴色市， 1847年到中国布道，因为在香港布道时吸收的信徒刚好是客家人，又因为在广府和潮汕人群布道时碰着挫折，后期便次要以客家报酬次要布道对象。
牧师们进修客家语言，深进客家人区域， 19世纪末时，开展出六千多名教徒，同时带来了先辈的医学和教导，梅州市人民病院的前身，就是巴色会 1986年建造的德济病院，河源市人民病院，也是巴色会 1906年建的仁济病院，古竹中学前身是巴色会的乐育中学。
梅州常说本身是足球之乡，其实足球气氛也是巴色会带来的，是布道士 Bender和 Piton给梅州带来了足球运动，才培育提拔出其时亚洲球王李惠堂。
1931年 12月巴色会因中国骚动而返回欧洲，但他们在客家地域苦心运营几十年，留下了大量优良基建在客家人区域，梅州的教导曾一度在广东领先，除了中原士族的文化惯性，还有巴色会的现代启蒙极其重要。
部门客家人下南洋，也是巴色会从中牵线，才使部门客家人在东南亚生根抽芽。
除了教导、足球、语言，客家人还拥有一些非常有个性的文化。
客家的建筑非常特殊，有排屋、围屋、土楼三样，三种建筑都是将家族牢牢凝聚在一路，构成防备阵形，是为了家族保存而降生的特殊房屋构造。
我们以土楼举例，那种环形建筑能够抵御进攻，让各人生活在一个圆圈以内，就是古代版公寓，私家的栖身空间因而遭到挤压，各人都经常在公共区域活动，因而喊“私小公大”。
我问客家人土楼住着温馨吗？他们说其实其实不温馨，私家空间太小，为了防备窗户开得小，因为是土壤木造构造，隔音也欠好，整个区域被框定后，每个房间也不大。
其实仍是通俗的房屋更合适栖身，排屋、围屋、土楼都是为了先处理客家人的保存问题而成立的，处理保存大于处理开展，是客家人汗青历程中的特殊产品。
公寓仍是没有洋房好啊。
客家菜也走出了本身独有的风气。
比力出名的有盐焗鸡、梅菜扣肉、酿豆腐、猪肚包鸡、萝卜丸、酿苦瓜、客家盆菜、红焖肉、三杯鸭、三及第汤等，跟潮汕菜重海鲜油腻口味差别，客家菜更重肥、咸、熟，次要仍是天文原因，一是食材取材于山间，多鸡鸭牛羊猪和蔬菜，二是农业消费大量消耗体力，需要填补盐分，因而口味比潮汕菜略重。
最出名的盐焗鸡，其实就是上面两点的综合表现。
我往梅州时，本地乡亲请我食腌面配三及第汤，腌面重在有猪油渣的香味，三及第汤就是猪肉、猪肝、猪粉肠加枸杞叶，重在美味，次要食材就都来自猪和蔬菜。
右边那碗是腌面，中间下面那碗是三及第汤
一个处所的食物风气，次要仍是天文决定的，处所上产什么本地人就食什么，假设当地人常出往交换，就会引进一些外埠的食材加以合成，构成最初的菜系风气。
客家因为生于麻烦之地，保存前提恶劣，为了争夺地盘和水源，还另养成了擅战的风气，从清末起头，客家人就整村整村地半农业半军事化。
日常平凡读起书来斯斯文文的，一打起仗来又特殊凶。
广府人和客家报酬争夺地盘，在清朝时终年反面，咸丰四年到同治三年，广府人跟客家人械斗 13年，因广府人后期得官府撑持，另从香港购置洋人兵器才击败客家人，那场械斗死伤百万，广府和客家积怨至民国，广府人不竭讪笑客家是野生番，才有了罗香林写出客家人考据，以证明客家人也是中原正统。
因为军事根柢好，加上生活巅沛流浪，客家人参与了无数战争，承平天堂起义就是客家人主导，民国初期时的廖仲恺、叶挺是客家人，开国元帅里的墨德和叶剑英也是客家人。
1932年抗日战争期间，客家人构成的十九路军，跟日本人血战三十三天，打得日本人对客家人的擅战非常猎奇，从昔时 12月起头研究客家人，编了本《广东客家民族研究》。
日本文化界到如今还保留着对客家人的猎奇，梅州嘉应学院才经常跟日本人互动，一路搞客家研究。
最初谈一谈客家地域的经济。
总体上来说，客家的经济情况不容乐看。
客家最重要的两座城市，梅州 2021年 GDP1308亿，排全省倒数第五，河源 GDP1273亿，排全省倒数第三，韶关 1553亿排倒数第七，只要惠州 4977亿排第五。
形成那种现象的次要原因，次要仍是天文形成的。
广东省经济总量全国第一，但资本严峻倾斜于珠三角，其实除了深圳、广州、佛山、东莞四座核心城市反常丰裕，珠海、惠州还过得往，其他 15座城市都过得不太如意。
长三角为什么经济散布更平均？那是因为长三角有 21万平方公里，平原面积更大，交通便利，珠三角面积太小，只要 5.5万平方公里，难以将经济铺平到周边地域。
所以那不是客家的原因，那是广东省的天文决定的。
看一眼长三角和广东省地形图，就一目了然了。
长三角有大片平原能够开发，所以经济开展更均匀（图源：地图帝）
广东省地形图，全省只要两块平地
广东省只要两片平原，一片在珠三角，一片在最西端，从茂名到湛江到雷州，但两片平原隔得太远了，所以只能先集中资本开展珠三角。
广东和江苏其实都好命，能拿平原开展工业，像河南河北东三省，固然有大平原，但次要种庄稼，GDP就上不往了。
大山严峻困扰了客家地域的如今和将来，潮汕的话事人汕头，已经找到了新能源那条开展道路，但客家的话事人梅州，至今还找不到核心打破点。
目前梅州的五大财产别离是建材、电子、电力、烟草、机电，出名品牌仅有五叶神香烟，还没有一个上百亿的公司，也没有一个上千亿产值的行业。
五大财产里有四个已经增长迟缓，只要铜箔行业开展较快，梅州现有万吨以上铜箔企业3家，覆铜板企业3家，高端印造电路板企业49家，电声企业和电子元件企业39家，力争到2025年全区铜箔产能到达10万吨以上。
因为没有汕头那种能产生浩荡能量的风电财产，梅州估量到2025年GDP也只能跑到1800亿元。
梅州的高量量教导优势也在渐渐丧失，1980-90年代初期，梅州一个兴宁县高考功效能够压制整个深圳，因为名望在外，梅州优良教师和优良生源，那几十年被珠三角城市不竭挖走，招致梅州教导程度曲线下滑，2021年高考，曾经在广东教导排前几的梅州，目前排名全广东21座城市第16名。
我在广州闯荡的梅州老友，昔时辛勤考到广州读完硕士，来广州定居后，他便将家人全移到广州，小孩也不回梅州读书，他说，次要仍是经济原因，他只能在广州找到适宜的工做，像他如许的年轻人千万万万，流失应该会越来越严峻，梅州教导下滑看起来还没有触及谷底，估量还会再跌下往。
但我认为，梅州那种情状跟东北三省的情状差不多，那种不喊人才流失，因为回到梅州他没有工做时机，会浪费他的才调，留在广州就是最适宜的，所以那喊人才再分配，不喊生齿流失。
河源的情状跟梅州差不多，目前次要依靠电子信息财产带动开展，但增长也较慢，估量到2025年GDP到达1500亿元。
独一稍好的客家地域是惠州， 2025年估量能到达 6000亿元 GDP，不外惠州人群越来越复杂，已经算不得纯正的客家区域了。
总体上来看，客家地域的开展前景有限，但限造开展的底子不是客家人，而是天文位置。
一千多年前，当广府、潮汕、客家陆续从北向南进进岭南时，只是根据每个族群碰着的现实情状，抉择了差别的迁移道路，但最初他们按照道路抵达的差别区域，决定了他们经济开展的天花板。
一个地域的开展，离不开族群小我的勤奋，但在强大的外力面前，有时候也只能顺势而为。
肆 粤西
我们如今所说的粤西地域，一般指湛江、茂名、阳江三市。
广东省总共只要18万平方公里，排在全国第15名，跟湖北、贵州两省差不多大，但广东省南北间隔短，工具非常狭长，我日常平凡从东莞开车往潮汕地域，一般需要4.5-5小时，开车往湛江需要5-6小时，广东全省内部的铁路建立也不断不便利，2022年从东莞乘火车到汕头要3小时摆布，到湛江需要3.5小时。
开车从汕头到湛江，工具横穿整个广东，需要9-10小时，坐火车大约需要6小时。
做为面积相当的湖北，从东部的黄冈乘火车往西部的宜昌，只要3-3.5小时，开车大约4-4.5小时。
广东省的工具间隔，是通俗省份的两倍，粤东粤西远离经济中心，使两地汗青上不断难以开展。
2022年11月5日，我在湛江见到陈老先生，他跟我回忆1985年时，是怎么往广州的。
“得先坐6小时的汽车到江门，”陈老说，“再从江门坐当晚的渡轮，整整一个晚上，第二天才气抵达广州天字船埠，一路非常辛勤。”
天字船埠在越秀区沿江中路及北京路接壤处，不外不再是交通要点，如今已经酿成旅游景点。
也就是1980年代，从湛江往一次广州，得破费一天半的时间。
因为那里不断是中国大陆的最南端，粤西在古代所属的雷州府、高州府，自古就是姥姥不疼、舅舅不爱的偏远处所。
广东以前共有十府，别离是广州府、惠州府、潮州府、南雄府、韶州府、肇庆府、高州府、雷州府、廉州府、琼州府。
廉州府所管辖的钦州、防城港后划给了广西，为广西留个出海口，琼州府则晋级成海南省。
前面的语言散布图里，能够见到粤西的语言相对复杂，我在湛江问起他们本地方言，便有300万人讲白话、客家艾话（客家语言分收，也写做“涯话”），400万人讲雷话（闽南语分收），那里头有广府人、有客家人，还有从闽南迁徙过来的族群，部门闽南族群以徐闻为起点，再次迁到了海南岛过活，因而海南人说话，跟闽南非常近似。
再总结一下，闽南人在大陆影响到的有福建厦漳泉、广东潮汕和粤西、海南省，在海外极大地影响到了东南亚，闽南是一收极强大的处所族群权力，还能构成国表里联动，所以汗青上中心政府，只能将潮汕与闽南从天文和行政上斩断。
因为天文原因，粤西人的保存体例，就是种地、打渔、以及跟潮汕人一样的......阿谁民间商业。
各人应该发现了，整个广东福定都有很严峻的民间商业问题。
是的，但凡有海岸线的处所都难以阻遏私运，但私运也是有合作的，不是有海岸线人家就必然看得上，湛江在那块，就不断比茂名走得凶。
因为湛江是一个半岛，海岸线有2023公里，茂名只要182公里，湛江和广西钦州、防城港离越南又近，而越南是私运道路的一个重要直达站。
湛江三面对海，海岸线和海湾四处都是，为私运供给了便当
要在越南直达，次要跟他们私运的货品有关，潮汕地域次要私运烟酒，过往还有毒品，而湛江地域次要私运汽车、白糖、烟酒、冻品、电子产物。
各人必然很希罕，白糖和冻品还需要私运？听起来不是什么贵重工具。
白糖从东南亚过来，那边的糖极廉价，跟国内构成了差价，而冻品指的是冻鸡脚、鸡鸭猪内脏、猪耳朵那些，次要来自英国美国，那些国度不食那些工具，你拉走还给你钱，再私运到国内销售，是两端赚的暴利。
那些工具量太多，不克不及一次性拉过来，目标太大，就得在越南囤起来，再分批次一点一点私运到钦州、防城港东兴、湛江三地，最初又从沿海转卖到内地。
我们在港片里常听到的一个名词喊“大飞”，就是改拆过动力系统的快艇，凡是安拆6-7个250匹马力进口策动机、长12-15米、时速能达50海里以上，光造价就要100多万，私运时常用那种快艇，开起来跑得飞快，跟在海面上飞一样，所以简称“大飞”。
大飞凡是能坐10人以上，或者能拆300箱香烟、一辆小汽车，是私运贩们常用法宝。
一艘被执法机构查获的大飞
更大的大飞能拆三辆豪车，中等的能拆两辆豪车，一上岸就会开车夺命狂奔，几辆豪车后面会跟着一辆合法小车，前面豪车如果碰到人或物，不刹车陆续跑，后面的小车负责补偿。
湛江缉私局曾挠过一个私运团伙，就有七条大飞，每条成本在150-200万元。
据湛江一位退休缉私警回忆，他们曾见过造价一万万的大飞，配12个进口策动机，逃都逃不上。
豪车除了用大飞运到湛江，还有部门从越南运到广西，中越之间国界限有的处所是一条河流，他们会用竹筏那么简单的体例将豪车撑过界河。
而过往私运汽车疯狂，一是车辆治理没有联网，汽车能够套牌；二是全国各地市财务严重，为了挠收进，许多车管所能够交3-5万上牌，酿成合法车辆。
如今那两条线都斩断了，所以私运汽车越来越少。
湛江自古麻烦，许多当地人都依靠民间商业为生，给缉私工做带来过极大困难。
据那位退休大叔回忆，他曾经往雷州徐闻某村挠一位私运贩，被本地200个村民包抄，嫌犯七十多岁的老母亲抱住他的腿，还脱手掐他，他又不克不及脱手，组织有规定不克不及打群寡，眼睁睁看着嫌犯跑了。
不外那嫌犯逃到越南，日子也其实过不下往，过两年又回来自首，给判了七年。
他还曾经带队往雷州某地挠香烟私运，私运贩看到他们过来，一哄而散，可本地过来移货的村民们，却守着私运烟舍不得走，他开枪喊警，开一枪，村民们退一步，再开一枪，又退一步，打到只剩两颗枪弹，村民们还不走，为了防身，他也不敢再开枪，各人大眼瞪小眼，最初又只能眼睁睁看着村民们，把五百箱烟移空。
“那如今私运还那么众多吗？”我问大叔。
大叔说：“私运跟陈旧迂腐一样，要彻底斩断是不成能的，但如今私运欠好走了，一是所有船都拆了GPS，二是海岸线满是无人机在巡查，集中私运早酿成了分离私运，跟蚂蚁移家一样少量少量地走。”
湛江最有名的私运案，喊“9898案”，指的是1998年9月的旧案。
过往湛江私运频繁，但还没有到达国门敞开的地步，1994年陈同庆担任湛江市委书记后，竟搀扶帮助本身的儿子陈励生搞私运，带动湛江多量官员抢先参与，养出了李深、林春华、陈励生三大私运集团，大量私运汽车、钢材、废品油等，偷逃税收62亿元，1998年被查处后，陈同庆和儿子陈励生被判死缓，另有私运头子李深、林春华、邓崇安、张椅和湛江原海关关长曹秀康、查询拜访处处长墨向成被判死刑。
湛江有一个市委书记、三个副市长、两个区委书记等多量高官落马，共有259名公职人员遭处分，那件事也极大震动了湛江，湛江9898案和汕头迎宾馆大火案一样，使湛江和汕头错过了十几年的黄金开展期。
1992年南巡讲话后，珠三角城市起头“三来一补”财产开展，而湛江却造定了财产价值极低的“两水一牧”农业开展道路，即水产、生果、畜牧业，原来就走错了路。
过几年修改成大港口、大工业的开展道路后，市里带头人却扎进了大私运，毁坏了经济次序和投资情况，之后湛江到1999年，年均匀GDP仅增长6.9%，远低于广东省10.2%的均匀程度，连全国8.3%的增速都不如。
当我在湛江老市区转悠时，总要乘车颠末三帆广场，那一带老城区照旧保留着上世纪的样子，是湛江过往经济裹足不前的见证。
因为那三片帆像竖起来的三把刀，各人也把那块喊三把刀广场。
一位湛江人告诉我，以前市区面积太小，湛江人办婚宴都放在三帆广场旁边的酒店，迎亲的车队，凡是会绕着三帆广场转三圈，以图个吉利。
我在湛江四处转悠时，还很不测发现那里有许多湖南老乡。
那就希罕了，湛江交通未便，离湖南又那么远，更不是做生意的处所，哪里冒出来那么多湖南人？
“湖南人来湛江，次要是两种。”一位湖南老乡帮我解答了猜疑，“大部门来自南海舰队，那里是南海舰队的总基地，而舰队兵源次要来自湖南；小部门来自农垦队伍，好比种橡胶那种，为国度奉献战术物资。”
在湛江市政府，有大量的公事员都是湖南人，他们都是从舰队退役后在本地改行，从此便在湛江扎根生活。
湛江的公事员，三分之一来自南海舰队改行，三分之一来自当地高校结业，三分之一来自各个范畴。
“以前队伍一年有六七百人改行到本地，如今少了，”一位从队伍改行的公事员说，“如今每年只要三四百人改行。”
我趁便问了问如今队伍的工资如何。
对方说，如今戎行里排长月薪约1万，连长1-1.1万，营长1.2-1.3万，团长1.6-1.7万，副师1.7-1.8万，师长2万，另有士官造，当兵两年后能够拿工资，到7级士官时，工资跟副师差不多。
假设抉择改行，正营退下来是副科长或主任科员，六年以上正团能够任副局长。
“一般戎行改行的比力少担任正职，”大约一天后，我见到另一名公事员，他对那个系统停止了一些填补，“因为对营业不熟悉，改行一般担任副职。”
各人都留得下来，是因为湛江确其实逐步变好。
一位土生土长，在湛江生活了35年的伴侣跟我说，做为一名土著，以前湛江的城市建立其实太落后，能够说又小又土，他原先也诡计分开湛江，但2016年从广州读完博士回来，发现湛江城市道貌面目一新，工业也兴旺开展，那才有了回家乡落脚的诡计。
同样跟汕头一样，湛江已不再是阿谁依靠私运的湛江，它已经摸索出本身的开展道路。
湛江已有几个宝物企业，别离是中科炼化、宝钢湛江钢铁、巴斯夫、中海油湛江分公司、晨喊浆纸、冠豪高新等，集中在钢铁、石油、造纸三大行业。
此中中科炼化效益在中石化同规模炼化企业中排第一，湛江钢铁年产能1000万吨/年，70%销往两广，德国巴斯夫在湛江投资100亿欧元，2022年9月已完成一体化基地项目一期建立，估量2025年全数建成，将来次要消费工程塑料和聚氨酯。
那些企业的到来，跟湛江优良的天文位置有莫大关系。
图片来源：地图帝
从广东省的地形图来看，整个广东只要两块稍大一点的平原，一个是珠三角，一个是粤西地域，潮汕那也有很小一块韩江三角洲的榕江、练江平原。
珠三角平原和粤西平原大都被广府人和雷州人占据，很小的榕江、练江平原被潮汕人占据，客家人被困在大山深处，因而日子过得要苦一些。
但湛江的地形，仍是略好于潮汕，除了平原更大，其港口也更好，是华南地域独一通航40万吨船舶的世界级深水港口。
因为港口好，能够跑大船，就降低了运输成本，像钢铁那种对运费特殊在意的行业，就喜好把工场设在沿海良港城市，一船一船从澳大利亚运来铁矿石，然后当场开干。
中科炼化放在湛江也是同样的原因，早先年从科威特一船一船运来高硫原油，当场炼成欧四原则的清洁汽油和低硫柴油，炼油产生的新物量，则用来消费乙烯、丙烯。后来科威特退出，中科炼化成为中石化全资子公司，原油也不再从科威特进口。
因为中科炼化在那里，巴斯夫才会在那建厂，两家公司的消费能够构成互补关系。
而造纸行业在处置纤维原料、纸浆和原纸时需要利用化工原料，因而又有几大造纸企业。
医药行业也跟化工有关，医药财产在消费过程中与化工有共通之处，出格是存储、提取、合成需要利用不异的手艺和设备，污水处置、中试平台等有必然水平的共用，因而湛江还有部门医药企业。
简单总结下，是因为湛江有深水港，所以能引来钢铁和化工大咖，因为有了钢铁和化工，刚好又能共同上下流的造纸、医药等。
光化工一项，下流就能带动医药、农业、纺织、食物、造纸、电子、房地产等，而湛江的40万吨深水港，仍是2021年5月底才落成验收的。
靠海的天文位置，又吸引了火电、风电、核电的开展。
可见跟着基建的开展，湛江已经进进高速开展期，后面将在临港财产、新能源、钢铁、石化、物流、造纸几条战线上有很大潜力。
2021年，700万生齿的湛江创造了3560亿GDP，按十四五规划，估量到2025年，湛江GDP将到达4500亿元，根据我跑全国看各个城市开展脉络的体味，揣测湛江未来更高能够跑到7000-8500亿的程度，应该在2035-2040年之间实现。
我在粤西篇说了那么多湛江，茂名和阳江的同窗必定是不平的，凭什么落网着湛江一个劲地说，提都不提一下茂名和阳江？
茂名同窗出格不平气，我们2021年GDP是3698亿，比湛江还高，凭什么不把我们放在眼里？
那是因为茂名GDP的数据有水分。
当初将茂名零丁划出来，是为了便利治理茂石化，茂石化极其重要，过往茂石化的一把手就是茂名市的一把手，一年能缴税300亿，但身为央企，大部门税收上交中心，处所上只能留35亿摆布，处所财务不断没什么钱。
后来茂石化转型成炼化为主，但又因为央企要从命调配，产物都运往外埠，想来茂名投资的下流厂商却拿不到货，因而舍弃投资，挈累了茂名的工业开展。
那些年茂石化占茂名的GDP没那么重要，茂南、电白、化州、高州、信宜都过了500亿GDP，但茂名的GDP散布占比里，农业和办事业占比过高，2021年农林牧渔业创造GDP1042亿元，农业不消缴税，政府收不上钱来搞建立，日子相对过得紧巴巴的，城区建立也被湛江甩开一截。
所以茂名GDP看起来还不错，现实上财务很欠好过，年轻生齿大量流向珠三角，如今广东省又明显在东边重视汕头，在西边重视湛江，政策上也倾斜汕湛，所以粤西篇就重点聊湛江。
至于GDP仅1360亿的阳江，安平静静做一个旅游胜地蛮好的。
当粤西篇写完时，那篇文章已经长达2.1万字，广东篇毫无疑问会成为《万里山河图》最长的一篇，因为我们到如今才起头聊到广东最重要的珠三角地域，那里卧虎躲龙、仙人打架，那里是中国工业和经济最兴旺的地域，也极有可能，在将来成为全地球最丰裕的区域。
翻开大幕，迎来重头戏，欢送来到珠三角。
伍 珠三角.广佛
前面写客家篇和粤西篇时，我们都谈到了地形对广东省经济的浩荡影响。
广东山地太多，只要两块大一点的平原，一个在珠三角，一个在粤西，决定了广东经济核心只能从那两块处所二选一。
而东江、西江、北江搜集在珠三角的珠江，使珠三角平原拿到了全国最顶级的“通江达海”前提，货物从海外运到珠三角后，能够经三江用水运分发到全国，大大节约了运输成本。
全国只要两座城市拥有顶级硬件资本，一个是上海，得长江的通江达海，一个是广州，得珠江的通江达海。
长江和珠江，刚好又是全国径流量第一和第二的江河。
全国各城市在汗青上起起伏伏，只要上海和广州很难从一线掉下来的，比北京和深圳还稳。
靠的就是并世无双的天文前提。
珠三角因而得以一脚踹开粤西，揽尽广东更优量的资本，也使广东的经济散布和江苏产生了浩荡差别。
江苏省因为拥有7万平方公里宽广的大平原，构成了各市均富的十三太保，而广东省优良资本挤在仅1.1万平方公里的珠江三角洲平原，使广东富者极富、贫者极贫。
我终年生活在珠三角，对那里的丰裕情景已经见怪不怪，但每次开车穿越连州回湖南时，城市被道路两边的穷困情况所震动。
哪怕到了2022年，仍然能见到破破烂烂的房子和乡下巷子，那在贵州都很少很少见到了。
我们看一眼广东省各市GDP散布，就晓得贫富差距有多大。
我们再来比照一下江苏省各市2021年排名：
江苏最弱的宿迁市，能在广东省排第七，仅次于珠海，但江苏第一名的苏州，较深圳差了8000亿GDP，第二名的南京，较广州差了1.4万亿GDP，差距非常明显。
假设广州深圳的高GDP能分一部门到广东其他各市，广东贫富差距不会那么可怕，但没办法，那实的是天文决定的，不是报酬决定的。
所以我才在江苏篇慨叹，江苏是全中国天文位置更好的省，也可能是全地球天文位置更好的省。
广东省最丰裕的六座城市，深圳、广州、佛山、东莞、惠州、珠海全数位于珠三角。
但他们的丰裕是有先后挨次的。
更先富起来的，是广州和佛山。
我们常听阐明清期间实行海禁，片帆不得下海，其实那种说法不准确，明朝是在隆庆年间开关，容许福建漳州月港对外商业，使明朝从月港涌进了3.53亿两白银，不外明朝只晓得食农业税，不重视贸易税，1594年一年关税才同情的2.9万两，不重视贸易税，一个劲地压榨农人阶层，是明末财务严重招致消亡的重要原因。
清初时为了对于郑胜利，搞过海禁和逼沿海公众向内迁居几十里，那在前面客家篇有介绍过，搞定台湾后，康熙设立了广州、福州、宁波、上海四大海关，1755年，东印度公司一名喊洪任辉的英国人来宁波做生意，因为无法忍耐被满清官员盘剥，于1759年行贿相关官员5000两银子，给乾隆上了本折子，告知官员盘剥事宜。
乾隆赏罚了贪腐官员，将他们的灰色收进改成明面上的税收，但他极憎恶帮洪任辉出力的中国人，将替洋人写状纸的老秀才刘亚匾给活剐了，又将洪任辉在澳门软禁三年，摈除出境。
乾隆为什么那么痛恨洋人和中国人打交道？我在《沧海横流四百年》里有介绍过，满人极恐惧洋人将先辈消费力带到中国，以引发汉人脱节满人统治，因而对汉人和洋人暗里交换都摘用极残暴的手段痛下杀手。
洪任辉事务使乾隆愈加严防洋汉交换，便发布了《提防外夷规条》，严禁洋人学中文，洋人只准每年5-10月来做生意，其他时间必需滚开，必需在指定地点栖身，每个月只要3天时间能够走出指定区域买工具，还要按期参看孔庙，进修君臣之礼。
最重要的，是把广州、福州、宁波、上海四大海关，裁撤到只剩广州一个海关，跟洋人的交易，全数集中在今天广州闻名的十三行。
从此实正肥了广州。
洋人们其时集中栖身在十三行，不克不及带女眷，老婆必需住在澳门，也不克不及接触中国苍生，日常平凡禁绝进广州城，夜晚大门还要上锁。
谁如果把中文书卖给洋人，或者教洋人说中文，就要被斩首。
过来广州十三行做生意的洋人，生活情形跟软禁差不多，但他们出于猎奇，仍是会偷偷溜进城，并在城西的暗盘共买了四千多本书。
按华南理工传授谭元亨的研究，十三行那个名字，最早沿承明朝独一通商口岸漳州月港，因为月港早年有珠宝、茶、瓷器、棉布、造船等13种行业，后来广州秉承了那些行业，所以取那个名字，像广州十三行首富潘家，最早也是在月港打拼移来的。
中国古代富庶地集中在北方，终年以来，生齿都以中原为主，江南、四川为辅，湖南湖北都没什么人，广东、广西、福建汗青上就更是蛮荒穷苦之地，所以发配官员，都是往南方赶。
广东省几千年以来不断是穷处所，穷到我1999岁暮第一次来广东时，还能感触感染到一个处所穷极初富时，那种对财产的饥渴感和不平安感。
独独广州一地有特殊优势，自古是海上丝绸之路的重要节点城市，但广州也不断没有混进重点城市，是乾隆那一次裁撤海关的行为，提拔了广州的经济地位，使广州在日后得以开展成实正的一线，构成以外贸为主的经济系统。
当然乾隆的素质是为了愚民，只是适值那件事对广州有利。
广州人跟广东其它城市不太一样，老是慢吞吞的不急不缓，加上天热养成了挈鞋短裤配凉茶的习惯，给人一种非常随意冲淡的觉得，其实是城市一口气富了两百多年，市民积存的财产多、当地资本多，开展空间大，做点小生意或做个包租公就能收进不变，可随便对冲风险，没有保存危机，是历经持久丰裕生活，才有的沉着恬淡的生活体例。
广州至今是最合适贫民自力更生的城市，全市共有485个批发市场，是全亚洲批发中心，也是全国许多商贸范畴的起点，搜集资本统筹信息比其他城市轻松百倍。
淘宝刚刚昌隆起来时，我就在广州亲眼目击了身边好多年轻人，依靠广州的工场和批发市场，从通俗的打工人酿成富人。
广州黑人比中国其他城市多，就是因为批发市场多的原因，大部门黑人，都是来广州进货转手到非洲销售的。
因为处置的大都是实业和商贸，因而广州的性格更平易近人，没有爆发户的乖张气。
广州享受着十三行的垄断商业长达156年，致广州在1820年时开展成为全球生齿第三大城市，也是世界上更大的港口之一。
1842年《南京公约》签定后，清政府被迫五口通商，广州失往垄断地位，外贸中心转往了上海，货物集散中心转往了香港，十三行垄断崩盘，带动依靠十三行的江西赣江、广西西江两条商业线瓦解，赋闲流民遂纷繁加进承平军，催生了承平天堂之乱。
几乎同时英法到沙面岛建领事馆，并修建大量教堂、银行等，使沙面跟十三行，成为广州较特殊的处所。
不外沙面的建筑保留无缺，而十三行的古建筑，在1822年、1836年、1856年连遭三场大火，中国人和洋人的商行都在大火中化为灰烬，只剩下一个地名，证明那里曾有过一段灿烂的汗青。
十三行以前长如许，如今全烧光了
我过往在广州工做时，因为处置服拆生意，十三行是我进货的处所，沙面是我拍画册的处所，那两地我特熟，现在已酿成了服拆批发市场和旅游景点，天天人流如织，大部门人都在忙着赚钱，其实不晓得那里头的汗青渊源。
但仍是那句话，广东省除了广州，其他城市不断都很穷。
新中国GDP排名前几的省份，是辽宁、上海、江苏、山东四省市持久霸榜，广东终年排在那四个省市的后面，不断到1981年才正式超越辽宁，1982年超越上海，1988年超越山东，1989年超越江苏。
广东整体数据不错，但资本严峻集中在广州市，变革开放前，整个广东省破10万生齿的城市，仅佛山、肇庆、江门、石歧，广州一家占整个珠三角GDP的一半摆布，是独一一座生齿过百万的城市。
如今红得发紫的深圳，是曲到2001年生齿才打破百万的。
1989年广州成为全国第三大城市，仅次于北京和上海，GDP几年前被深圳反超，落到全国第四，目前垂青庆也可能超越广州，不外重庆总面积8.24万平方公里，接近江苏省，生齿3200万也远高于广州的1900万，重庆更像是半个省，而不像一个市。
广州各区的构成是一个迟缓的过程。
大明1380年摆布，广州越秀山向南能够看到宽广的珠江，其余三面是越秀山脉，那时珠江江面宽达千米，两岸积沙成洲，看起来像大海一样，因而越秀公园小蟠龙冈上建的五层古楼，就喊看海楼，后改成镇海楼。
之后六百多年，珠江出海口移至南沙虎门一线，广州有时机拓宽到今天的海珠、天河、黄埔、番禺、南沙，城市道积越做越大。
因为离珠江出海口比来，广州才从天时上，不断压制着四周的佛山和东莞，成为珠三角核心城市。
一般老广州城，指的是老四区，包罗越秀、荔湾、东山、海珠，后东山划进越秀，只剩老三区了。
老三区里头也有鄙视链，海珠区因为位于珠江以南，旧时曾喊河南区，1980年7月才改为海珠区，原先开展最慢，老广人其时很嫌弃河南，喊“宁要河北一张床，不要河南一套房”，跟上海人过往传播的“宁要浦西一张床，不要浦东一套房”一个意思。
但凡说狠话的人，到头来都得懊悔。
清末时的广州市区，是如今的越秀区加荔湾区，以及海珠和白云的一小部门，新中国后陆续向周边扩展，开展成7区4县，又不竭调整成今天的11区，包罗从化、花都、增城、白云、黄埔、天河、越秀、荔湾、海珠、番禺、南沙。
图片来源：广州日报
但在老广人心里，只要越秀、荔湾、海珠，和1985年成立的天河是市区，白云和黄埔牵强算市区，其他处所都是郊区。
2000年，广州城建规规定下了“南拓北优、东进西联”的主基调，南拓指将南沙建成副中心；北优原写成北抑，说人话就是北边搞生态，不偏重经济；东进指向东建立珠江新城、科学城、常识城等；西联则指广佛同城，跟佛山联动起来。
从地图上也能够看出，主城区里的越秀、荔湾面积极小，别离只要34、59平方公里，海珠、天河稍好，有90、96平方公里，白云和番禺则大得多，别离为796、530平方公里，越秀区小到只要白云区的4%，以致于我每次开车在广州穿越时，总觉得本身成天就在白云区绕来绕往。
越秀和荔湾是广州旧时的味道，那里有广州火车站、站西钟表城、红棉时拆城、镇海楼、光孝寺、圣心教堂、北京路、沙面、粤海关原址、上下九、西关大屋、西关美食等，那是广州最古老、老字号和文化遗产最多、说粤语的老广相对普及的两个区，也是省政府市政府所在地。
海珠和天河是广州现代化的味道，那里有广州塔、琶洲会展中心（看车展走断腿）、江南西、TIT创意园（微信总部）、乐天智谷、天河城、正佳广场、太古汇、K11、中信广场、天环广场、岗顶电脑城、华南动物园等，那是广州现代化最集中、贸易最富贵的两个区。
而白云区，那是广州常人炊火气的味道。
白云区有两个特征，城中村多、工场多。
广州一共有139个城中村，包容了500多万外来生齿，此中白云区58个、天河区28个、海珠区20个、荔湾桩17个、黄埔村16个，白云区数量远高于其他区。
白云区较大的城中村，有三元里、鹅掌坦、横窖、上步村、棠下、棠溪、嘉和、看岗、科甲水、太和、钟落潭、东平村、江夏村、京溪村、梅花园、沙涌村、柯子岭、松柏村等。
我在白云区的城中村里住过两三年，对那些村名反常耳熟，出格嘉和看岗，那是三号线上的换乘站点，出站口拥挤的小摊贩、杂乱无章的治理、破烂的臭水沟和小铁桥，总让人仿佛来到一处极热闹的印度县城，压根不像国际大都会。
三号线贯串广州富贵的贸易中心、写字楼，和打工人集中栖身的白云、番禺城中村，单日客流量到达了恐惧的275万，加上设想不合理，使三号线成为中国最拥挤的地铁线之一，广州人都喊它灭亡线，每次乘坐三号线，拥挤到我都必需双手高举，因为你几乎不成制止地和异性发作身体接触，只要高举双手才气自证清白。
我不断认为地铁三号线才是全广州最有特征的工具，小蛮腰和白云山纷歧定人人都往，但三号线几人都体验过，那才是让布衣沉浸的大广州深度体验。
广州城中村建满了密密麻麻的握手楼，你和对面楼的居民唤吸可闻，对面楼里炒菜打孩子什么都听得到，狭隘阴暗的楼间过道老是有水珠滴下，污渍充满外墙，半空中充满参差不齐的电线，所以那里租房价格极廉价，今时今日还有几百块起步的房。
那里也遍及廉价小餐馆、生果店、杂货店、小旅店，一下雨路面便积满了水坑，电动车在人群里蹿来蹿往，空气里是炒米粉的香气和垃圾堆远远飘来的腐臭气，杂乱不胜又充满生命力。
有一段时间，我在广州高级写字楼工做，那里平静而文雅，每小我都衣冠楚楚、彬彬有礼，而一下班，我需要乘坐灭亡三号线，在嘉禾看岗下车，步行穿过出口处密密麻麻的摊贩和摩的司机，再走过一段总散发出恶臭的居民区，回到本身城中村的斗室子，每次关上那扇薄铁皮的小门，我都觉得广州是一座好魔幻的城市。
无论多高级多低微，广州都容得下你。
广州比拟北京上海深圳，凡是更能给人以容身之所，不只租房廉价，哪怕收进不高，手上有个二三十万，就能在增城沿着13号线和21号线先上个两房，一个广州白领跟我说，他通过那种体例在广州定居，“比起那些在燕郊栖身，天天五点起床赶公交，和昆山天天坐高铁往上海的人，要幸福得多。”
除此以外，番禺和白云还有大量的二手房赐与，固然楼龄老，生活交通非常便当。有些房子要爬楼梯，但房价低到仅一百多万，没那么大压力，人在广州安了家，心就随便定下来。
白云区特殊亲民，除了城中村多，就是小工场多，全区大大小小，至少有4万多家工场。
那些工场次要集中在石井、江高、人和、太和、黄边、同和、嘉禾等，放眼看往，那些处所四处都是工业园，一些城中村的房子也改成工场，天天咣起咣起干得热火朝天，那些工场和那些高峻上的大国企差别，次要集中在服拆、皮具、电子等，拿着微薄的利润，为中国南方的通俗公众供给了天量的工做岗位，是中国社会更大的不变器。
白云区城中村的生齿，又在白云区的工场里消化掉大半，构成了一种互补性的轮回。
不外广州在新中国开局时，工场并没有集中在白云，而是以海珠为主。
1952年，为了把广州建立成社会主义工业城市，“河南”郊区（就是海珠区）做为重点区域，建了一条全长5540米、宽40米的工业大道，多量重点企业落户于那条大道上，开启了广州工业化的起点。
那些企业包罗广州造纸厂、重型机器厂、造船坞、电池厂、冰箱厂、橡胶厂、农药厂等三十多家大中型企业，构成一片规模浩荡的工业区。
那片区域是广州早年经济收柱，为广州消费出第一件钛造潜水服、第一台离心计心情、最早出口的电池、万宝冰箱等。
当然跟全国其他城市的剧本一样，那些企业在改开后部门倒闭、部门移迁，如今仅有奥桑味精、光华造药、明兴造药、广州造纸还在工业大道开工。
部门原有厂址酿成了今天的光大花园、广纸新城、金碧花园等小区，2010年亚运会后，原珠江啤酒厂所在的琶洲西部，也酿成了电商总部。
广州早年以轻工业为主，次要财产是纺织服拆、食物饮料、家用电器、电气机械等，轻工业在1988年还占到广州工业总量的66%。
1990年代广州起头晋级，重点开展汽车、摩托车、石油化工、钢铁，医药，重工业快速增长，之后十几年，汽车、电子、石化三大财产从中跑了出来，2004年，重工业产值超越轻工业，2006年起头，广州汽车、电子、石化三大财产逐步成形，陆续打破千亿产值，成为广州的收柱财产。
2021年时，重工业已占广州工业总产值的70%，三大收柱财产又占工业总产值的45%，广州市规工以上工业总产值、工业增加值别离打破2万亿、5000亿。
重工业一般都是大国企在干，跟许多人印象差别的是，广州也是一座国企远重于民企的城市，是因为小工场供给了太多就业岗位，掩盖了那一现象。
中国的经济构造一般都是大国企创造GDP和税收，包管国度上限，小民企供给就业岗位和民间富贵，包管国度下限。
广州经济其实更依靠南方电网、广汽集团、南方航空、广药集团、广铁集团、越秀集团等国企，广州民营经济和外企看起来兴旺，四处是展会、批发市场、小工场，但他们并非广州的主干。
广州工业开展已完成脱胎换骨，次要是那些大国企承托起了广州的经济赛道。
我往一些小城市调研时，本地公事员会非常懊恼地一摊手说：我们那经济还不可，如今连个千亿财产都没有。
而广州，竟然要搞出八个万亿财产来，别离是：新能源汽车、软件信创、批发零售和餐饮住宿、建筑业和规划设想、现代金融、医疗安康、文化创意、时髦财产。
广州有83所大学、以及南方各省优良结业生为其供给别致血液，在人力和财力上都能为八大财产供给足够动能。
好比汽车财产，估量到2025年，广州汽车年产量将打破500万辆，新能源汽车到达200万辆，陆续连结全国第一。
我在番禺参看过广汽的新能源工场，那里消费车间天天都忙得热火朝天，产能还在不竭扩大，跟厂里头的工程师八卦时，他们也认为到2025年，全市200万辆新能源车年产量不成问题。
到2025年时，广州GDP也将达3.5万亿元。
广州城区的开展战术，也从过往的“南拓北优、东进西联”，修改成“一脉三区、一核一极、多点支持、收集规划”。
一脉指珠江水脉，以珠江水系为纽带，串联广州各区；三区指北部生态区搞休闲、中部城市区集中建立并和佛山同城化开展、南部滨海湾区跟深圳空港、前海，以及东莞滨海湾新区配合开展。
写到那里，我们末于提到了广佛同城四个字了。
佛山紧邻广州市西部，部门区域紧贴广州市中心的荔湾、越秀老城区，广州南站离佛山禅城市区也仅20公里，两座城市能够说唇齿相依。
唐贞看二年，在城内塔坡岗上挖出三尊佛像，便取名佛山，所以还有个名字喊禅城。
佛山同样是西江北江的交汇处，有水运优势，因而在明清时经济就开展得很不错，加上佛山周边拥有丰富的黏土和河砂，陶瓷、铸铁、贸易富贵，道光年间佛山就有丝织工人1.7万人，棉织工人5万人，还降生过中国第一家新式缫丝厂和第一家火柴厂，税收曾一度超越广州，与湖北汉口镇、江西景德镇、河南墨仙镇并称为四大名镇。
佛山地盘平整，有水运便当，加上紧挨着广州，经济下限特殊高。
图源：地图帝
因为有天时，佛山在1978年8月就开搞三来一补财产，吸引外资，建成顺德容奇镇300人规模的猛进造衣厂，此时间隔十一届三中全会都还有好几个月，胆子特殊大。
佛山以此为初步，不竭开展乡镇企业，村民们本身创业做老板，处置家电、食物、纺织，以及老行业陶瓷，从家庭做坊起头渐渐累积资产。
1987是佛山大工业的奠定年，那年顺德建成了亚洲规模更大的吊扇厂蚬华电电扇厂，带动了本地美的、南方、裕华等电扇出口，为美的兴起打下了伏笔。
同年顺德顺风电子厂，搞出了分体式空调，蚬华微波成品厂建成了全国规模更大的微波炉工场，顺德尔后顺利开展成为全国小家电基地。
南海则在桂城大建铝材工场，在南庄开展陶瓷财产，在罗村务庄开启了日用玻璃财产。
1988年，南海飞翔家用电器公司，成为当地汗青上第一家年产值超1亿元的企业，昔时南海消费总值就到达了32亿元，顺德工农业总产值也到达了78亿元，在全国排第十位。
顺德、南海、东莞、中山也因而并称为广东四小虎。
开展到如今，佛山陶瓷、电电扇、微波炉、冰箱、空调、铝型材、消毒碗柜、热水器、酱油产量都做到了世界第一。
建材、家具、小家电、房地产、陶瓷行业都做得有声有色，搞出了美的、碧桂园、格兰仕、联塑、海天、宏旺等闻名大企业，造造业百强里，千亿级有1家，百亿级有12家，五十亿级有19家。
佛山跟东莞有着明显差别，佛山是本身人在本身地盘上，以当地家族为单元搞造造业，东莞则是将地盘交给外人搞造造业，东莞当地人更喜好扎堆金融与房地产。
但佛山也有和东莞特殊类似的处所，都是各个区镇各自为政，贫乏一个强有力的行政中心，根底设备和城定都不太好，东莞出格蹩脚，都对不起新一线城市的称号。
东莞各镇是互不睬会，各开展各的，佛山则是内斗凶残，顺德南海更先开展起来，对行政中心禅城颇有些不平气，至今顺德和南海的车牌还保留着古旧的粤X和粤Y，并非佛山全盘通用的粤E。
2021年，顺德GDP到达4064亿，几乎是禅城两倍，跟广州黄埔接近，生齿还只要326万，顺德那么丰裕的处所，城建不断很差，一位顺德人跟我抱怨说，做为佛山经济第一强区，他们的城建几乎惨绝人寰，顺德体育中心仍是1992年阿谁又破又小的建筑，是佛山抽掉顺德的财务往补助禅城，顺德民间不断有怨气，顺德人宁可先投钱修通和广州毗连的地铁7号线西延段，也不想修通和佛山毗连的佛山3号线。
顺德那个处所极特殊，特殊到我小我认为，天底下最顶尖的美食，一个出潮汕、一个出顺德，过往不断有食在广州、厨出凤城的说法，所以顺德人更偏向广州而不是佛山。
南海也一样亲广州，亲到金沙洲一个小岛，一半在广州白云，一半在佛山南海，亲到南海的千灯湖，像是广州的副中心，七成业主是广州人，共有上千家企业、70万广州人在南海安家。
在广州还有个“南番顺”的说法，从狭义上理解，顺德南海番禺文化汗青更附近，所以顺德人历来不说本身是佛山人，只会强调本身是广东顺德人。
那种现象的原理我们在江苏篇介绍过了，是县镇经济过强的一般现象，只要看一眼佛山与广州地图就能立即大白，南海和顺德跟广州的密切度，看起来比增城南沙强多了。
如今广州和佛山在国内城市合作上都碰着了问题，广州面对重庆的赶超，而佛山在中国城市的排名，也从2010年领先武汉、成都的第11名，下降到第17名，而成都和武汉从落后佛山，别离跑到第七、第九名。
不出不测，内地强省会战术会延续下往，佛山仍是以传统造造业为主，排名还会继续下滑。
那谈及屡次的广佛同城，能不克不及对双城起到阻遏下跌的感化？
广州与佛山是两座难以割舍的城市，两市每日出行量到达了174万人次，占湾区城市间出行总量的26%，高于深莞的20%。
但广佛同城喊了那么多年，广州以至反向而行，将重点投资都放在东部天河黄埔。
要完成广佛同城，最重要的就是将双城的交通建立得更顺畅。
2021年10月，广州发布了《交通运输十四五规划》，12月又发布了《广佛全域同城化十四五开展规划（公开收罗定见稿）》。
里面都提到，要将广佛同城，建立成广东全境交通的样本。
目前广佛已经有两条跨城地铁，加上本年5月广州7号耽误线开通，以及将来佛山地铁11号线曲通广州鹤洞，广佛同城势必可成。
目前住广州在佛山工做的，占广佛同城通勤的4成，住佛山在广州工做的，占6成，同城打通后，佛山其实不仅仅是广州的后花园，而是互助互补关系，两边可共享交通枢纽，加强城市沟通。
佛山如今要晋级传统造造业，提出建立配备造造、泛家居两个万亿财产，汽车新能源、电子信息两个5000亿财产，智能配备、新素材、食物饮料、生物医药4个3000亿财产，海天智能、美的库卡、青山华南、邦普高镍、三技精巧、百度云计算、徐工建机、日丰机械、润泽国际等都在逐渐建立完成傍边，那需要大量调动广州资本停止互补。
广佛同城带动的资本整合、人才交换，将搀扶帮助广佛两座城市，在2025年到达5万亿GDP规模。
而到2025年时，深圳将到达4万亿GDP，东莞将到达1.3万亿GDP，广佛仍是将略微落后于深莞。
那深圳和东莞两个曾经落后的穷困区域，又是若何逃上自古兴旺的广州佛山的？
陆珠三角.深莞
深圳那座城市的兴起，是中国从依靠苏联工业开展形式，转向欧美工业开展形式的标记性事务。
1976年文革完毕后，临近香港的广东省宝安县有个深圳镇罗芳村，河对岸香港新界也有个罗芳村，其时深圳罗芳村一个农人一天的收进是 0.7-1.2元，而香港罗芳村农人一天的收进是 60-70港元，贫富差距浩荡，便发作大量逃港事务，全县偷渡逃港 3955名青丁壮，逃得整个宝安县只剩白叟小孩妇女。
1976年的宝安县深圳镇
更有意思的是，香港阿谁罗芳村，其实就是深圳罗芳村逃过往的人建起来的。
1977年 11月，复出后的邓小平决定先到广东观察，广东省指导向他报告请示了逃港事务，邓小平只是默默抽烟，平静地说：那是我们的政策有问题。
此时已有了变革开放的勇敢决心。
1978年 5月谷牧带队出访西欧五国，详细颠末可见我旧文 《汗青的陈迹》 ，全队在常识西欧的兴旺后大受震动， 1978年 10-11月，邓小平又先后拜候了日本、泰国、新加坡等国，测验考试觅觅国度开展的标的目的。
其其实昔时 4月，国度计委和外贸部也往香港和澳门察看，回来后还写了一份《港澳经济商业察看陈述》，定见将宝安和珠海划为出口基地，为了隆重起见，谷牧和邓小平才先后实地调研， 1978岁尾的十一届三中全会，根本确立了要大搞变革开放。
据经济学家于光远回忆， 1978年 11月他参与中心经济工做会议，其时是中心集体指导造，华国锋、叶剑英、邓小平、李先念、汪东兴每周同时听取华东、中南、西南、西北、华北、东北六个代表团的报告请示，在 13日的会议上，他第一次听到邓小平讲他的“一部门城市能够先富起来”的主张，并列举了十来个沿海城市的名字，第一个讲的即是深圳。
于光远说，邓小平其时说的就是深圳，而不是其时各人都熟知的宝安县。
可能是小平同志实地调研过的原因，对深圳印象深入。
插一句，深圳开放前，那儿栖身的大多是客家人，圳在客家话里是水沟的意思，取深圳那个名字，是因客家人的村子旁有一条深沟。
1979年元旦后，交通部辖下的招商局副董事长袁庚，向李先念递交了一份定见陈述，想在蛇口建一个工业区，用香港的资金和手艺搞工业，李先念和谷牧觉得可行，约见袁庚后，给了他 2.14平方公里往搞经济试验，便有了“香港招商局蛇口工业区”，那是改开后中国最早的开放区域，比深圳特区还早。
1979年 4月的中心经济工做会议，广东第一书记习仲勋，找中心公开要点权利，期看能在深圳、珠海、汕头划出零丁区域治理，给特殊政策，如许“广东几年就能够搞上往”。
之后还在叶剑英授意下，往邓小平家里做了报告请示。
1980年 8月 26日，《广东省经济特区条例》颠末 13次修改后在全国人大通过，此日便定成了深圳特区的降生日。
其时的深圳，划出了工具长 49公里，南北宽 6.5公里，共 327平方公里的特区面积。
图中红线部门是1980年的深圳范畴
到 2022年，颠末不竭向 外扩大，深圳总面积已达 1997平方公里。
1981年的罗湖（ 新华社记者潘家珉摄）
1980年深圳刚成立时，城市定位是“以工业为主，工农业相连系的边境城市”，因为开展太快，到 1984年，就改为“以工业为重点的外向型经济特区”，一共设置了 15个工业区。
好比我常往的福田八卦岭工业区，建于 1982年，是在本来的泥滩和山包上，共修建了 118栋原则厂房，因为年纪其实太老， 2011年我往拜见安奈儿公司的伴侣时，他们那还需要人工操做的古董电梯，动起来咯咯咯地响，跟骨头快要散架了一样，把我们看得一愣一愣的。
一位满头鹤发的老深圳人带着我在八卦岭闲逛时， 40多年前的岁月似乎犹在面前，据他说，其时的八卦岭满是电子、服拆、素材加工那种轻工业工场，二区则是员工宿舍，每间宿舍住 8小我，一共 7000多间宿舍，散布在四周七八层高的旧房子里，他们不需要交房租， 1990年就能拿到 1000元每月，月工资是其时通俗中国人的 4-5倍。
各人都过得非常称心，常在宿舍前的空地上搞歌舞或篮球角逐。
我在 2019年写 《中国工业三十年》 时，笔录过深圳凯达玩具厂女工的生活，和白叟家说得差不多，刚刚变革开放时，工人拥有过一段幸福的盈利期，可能在 1995年以后，大量廉价的工人冲进广东，无数血汗工场拔地而起，工人们的高薪生活便完毕了。
八卦那片工业区，代表着深圳最早的三来一补财产，陆续降生过创维、中国安然、安吉尔等品牌，后来深圳关内成本越来越高，大部门工场都往关外、东莞移，我 2004年在深圳工做时，那里仍是印刷基地，常来那里跟印刷厂对稿，如今已经见不到工场了，搞家居粉饰、图书批发、印刷等， 100多万平方米的工业厂房，有 30万平方米已改做贸易。
深圳三来一补期间，另一个有代表性的是三洋厂。
三洋厂是深圳第一家外资企业， 1983年进驻蛇口工业区，次要到平远、梅州等地招工人，最高峰时， 6幢厂房包容了 7000多名打工仔打工妹，三洋厂赚到钱后，吸引了近百家企业进驻到蛇口工业区。
那时候的蛇口可不是今天的豪宅区，就跟今天的沙井一样，四处是城中村、菜市场、陈旧的工业园、小片子院，以及穿戴同一工服的工人们。
后来同样因为成本越来越高， 2005年三洋移到了宝安沙井，蛇口修起了一片片高档小区和贸易区，有了半山豪宅和海上世界。
而三洋原先的厂房，被革新成了文艺气息深挚的南海意库，我 2014年在那上过半年班，那里四处是充满小资情调的咖啡馆、餐饮店、设想公司、文创公司等，绿萝爬满墙壁，三角梅开得四处都是，行人都是穿着整洁的时髦男女，但物价奇高，办公室租金高贵，四周通俗的房子都是十万一平，回想 1983年时三洋厂的 7000名工人，那些行人可能就有他们的后代，宿世此生，当实仿佛隔世。
从 1978年到 1992年，是深圳工业的奠定期，构成了以电子工业为主导的开展途径，也带来了中国第一批南下打工人。
1991年现实主义题材的电视剧《外来妹》，笔录的就是最早一批打工人的辛酸往事。
1980-1990年代那二十年的高速开展，也给深圳埋下了影响至今的治理难题。
即是今天难以处理的小产权房。
深圳原属的宝安县，全数加起来也不外 2万多人，如今深圳已经酿成了一座 2000万摆布生齿的国际大都会，人流疯狂涌进，来了就得有处所落脚，就得大量盖房子。
刚起头时深圳哪有那么多财力物力组织建房，最早的盖房体例是野蛮生长的，就是当地村民或者外来人员，买一块集体地盘，在没缴纳地盘出让金的前提下，盖一栋 6-7层的楼梯房，一边自住，一边租给打工人。
从法理上来说，那种小产权房子是违法的，但深圳开展太快，那种房子对建立深圳有本身的特殊汗青功绩，并且那些房子竟然一口气建了 507万套，占到全深圳房子的 47%！
深圳小产权房比商品房廉价太多，包容了深圳近一半的生齿，最初酿成深圳政府不公开认可，但也不强逼拆除， 2014年后才彻底制止新建小产权房，所以深圳小产权房在买卖过程中签的都不是买卖合同，一般是让渡合同、集资建房合同、协做建房合同等。
深圳房价全国数一数二，动不动一套上万万，通俗人底子买不起深圳的商品房，城中村的小产权房，成为定居深圳的特殊现象，那种情状全国稀有，在住建部也属于下不为例。
所以深圳跟广州一样，在高楼大厦旁边，常有拆不动的陈旧斗室，而我在西安和武汉调研时，看到新城面孔一片崭新，不存在高楼配城中村那种情状，那是因为深圳的生长过程非常特殊，才有了今天希罕的城市建立。
中国后建立起来的省会城市，高楼大厦没有广州深圳多，但是规划比广州深圳好。
从 1993年到 2012年，深圳进进了第二个开展阶段。
那一阶段的深圳，次要从三来一补形式晋级成科技兴市形式，将大量企业赶出关内，有针对性地规划电子信息、新素材、生物工程等新兴财产，最初以电子和计算机为代表的科技企业及配套财产集群成为其时深圳的支流。
因为电子元件、集成电路、程控交换机、电脑财产高度兴旺，便有了闻名的华强北。
因为赐与链、物流兴旺，人才搜集，便构成了世纪广场为核心的欧美服拆批发市场。
我以前的小说 《深海》 ，就是以那两块处所的江湖故事为蓝本展开的。
还因为金融兴旺，便有了深圳证券交易所。
当然那些是明面上的生意，深圳还有大量鬼头鬼脑的小商业公司，以及跟香港难以计数的私运链，靠着信息差赚价，养活了大量生齿。
有了生齿和工业，商贸跟办事业天然就开展起来，加上船埠的存在，各行各业日渐昌隆。
我 2004年在深圳工做时，栖身在布吉城中村，每次从布吉桥上颠末，桥下车流密密麻麻涌动，时常发作拥堵，喇叭声与车轮声嘈杂烦躁到让人难以忍耐，深圳财产物流过分富贵，城市交通有时竟难以负荷。
我后来履历多了才晓得，布吉跟通向东莞的梅林关，在撤关前，是深圳最堵的两处处所，我在梅林关开车出关时，有一次拥挤到跟旁边并行的一辆面包车悄悄擦到车门，我跟面包车司机两人都是一愣，互相看了眼对方，也不下车查看，都见怪不怪地陆续开车。
深圳日后有所建树的大企业，刚起头都是在第一阶段完成商业或加工，在第二阶段走向自主晋级的，像王石 1984年是在深圳卖投影机和录像机，任正非 1987年在深圳卖香港公司的交换机，侯为贵 1985年在深圳做电电扇、电子琴、德律风机的加工生意，三人都是第一阶段积存血汗钱，才有时机在第二阶段晋级。
在第二阶段，王石跑往做房地产，任正非搞起了本身的程控交换机，侯为贵搞起了小容量模仿空分交换机，纷繁成为各界大佬。
1988年潘石屹从廊坊石油管道局告退，变卖全数家产来深圳混饭食，在南头关没有边防证进不了关，全身只剩 80元的情状下，花 50元找蛇头从铁蒺藜的一个洞里钻进深圳，先往工地挑砖谋生，接着推销德律风机过活，最初跟王石一样在房地产发家。
也是深圳从第一阶段转向第二阶段的典型代表。
在那段时间，深圳年均匀增长率高达 16.8%，一帆风顺地超越天津，成为全国第五大城市。
也兴起了中兴、腾讯、大疆、研祥、迈瑞、大族激光、比亚迪等一多量高新手艺企业。
深圳的城区建立也在那个阶段大大向前递进。
1980年前的深圳主城，一根烟没走完能够步行穿越整片区域，建成特区后，因为离香港新界仅一桥之隔，罗湖区天然成为深圳最早开展起来的区域。
深圳早期有很长一段时间，城区就是罗湖到上海宾馆那一段路，上海宾馆以西是一片荒地，那里成了郊区和市区的分界限，早年来深圳闯荡的人， 95%必在那里经停，是大量深圳人的汗青回忆，因为那座酒店其实太老旧， 2004年时深圳政府诡计对其拆除新建，遭到市民的一致反对，第二年还被评为深圳十大汗青建筑第一位，可见深圳市民对其豪情之深。
其时深圳市区次要就是罗湖，罗湖降生了全国第一家处所贸易银行、第一家证券交易所、第一家期货市场、水贝成了全国更大的黄金珠宝批发中心，罗湖最初成了深圳的金融、商贸中心，以及 ......水汇中心。
深圳城区的拓展逻辑，次要来自梁湘早年规划。
开平人梁湘 1981-1986年在深圳执政五年，他上任前，深圳只修了一条从蔡屋围到上步工业区的深南沥青巷子，长 2.1公里，宽 7米，仅够两辆车往返并行。
梁湘颠末新加坡察看和听取多方定见，主张将深南小道拓宽成深南大道，修一条宽 50米的大路出来，为深圳后面的开展留足运转空间，并在大道两侧留出 30米绿化带，大道中间设置宽达 16米绿化带，以备建地铁，深南大道的规划宽度到达了 126米，最宽处以至有 300米。
那中间出了个不测情状，其时电子大厦在建，是其时深圳第一高楼，但它毁坏了深南大道的规划，梁湘让大厦暂时停工，但最初仍是因为大厦已投进巨资不克不及拆迁，所以深南大道在电子大厦处比此外处所要窄一些。
梁湘后来调往海南做省长，后来者根据他规划的深南大道，上海宾馆以西拓成了 8车道，种上各类乔木，建成一条 25.6公里的标致大道，横穿罗湖、福田、南山三区，并依着道路沿途修起了大量高楼大厦。
深圳许多高楼的建立，也跟梁湘有关。
据《深圳传》记载，梁湘初到深圳，是在宝安县委办公室办公， 15平米的办公室摆下 9张桌子，炎天蚊虫飘动，有 2厘米长，牙签那么粗，逮着人就咬，梁湘在那里天天工做十五六个小时，边食饭边听报告请示，晚上就坐在蚊帐里批文件。
1982年队伍精简，中心决定撤销基建工程兵，几十万工程兵没了往处，梁湘考虑到建立深圳需要大量工程人员，便主意向工程兵司令李人林写信，要求领受两万人的工程兵。
那不是深圳第一次领受工程兵， 1980年领受了第一批工程兵，是他们完成了深圳市委、市政府、友谊商铺、电子大厦、文锦渡口岸泊车场的工程项目。
1982年冬天，新到的两万工程兵抵达深圳，之后那些年轻人搞定了深圳三分之一的施工使命，成为深圳建立的主力，是他们完成了深圳的硬件奠定，使深圳从一个陈旧小镇，酿成了现代都会。
深圳如今的特皓工程公司，就是工程兵原一团，深圳建业工程集团，就是工原十六团，深圳鹏城建筑集团，就是原十九团，深圳天健集团，就是原三零二团等，一共八个团，都酿成了深圳的建筑公司，还有个工程兵 31收队门诊部，酿成了今天的深圳第二人民病院。
深圳如今的市民中心、香港大学深圳病院、华强北立交桥、深圳北大病院、沙河立交桥、广深高速、交通枢纽大厦、国际立异研发大楼、宝安机场、滨海大道、深圳湾体育中心等等等等，各类大型基建项目都是他们参与建立的。
前面提到的八卦岭工业区，其实也是那些工程兵建成的。
是无数默默无闻的工程兵，塑造了深圳的基建。
跟着深南大道将深圳由东向西推进，贯串了整个深圳市区，加上后期北环大道、滨海大道的补刀，以及深圳市政府从上步移到福田，在工程兵的有力加持下，深圳从东到西，渐渐越变越标致，有了金光华、万象城、 COCOPARK、 KK ONE、海岸城、万象六合等等灯红酒绿的所在。
后开展的区域有更多的后发优势，能够承接更多新兴财产，因而深圳闪现出西强东弱的格局。
南山区 2021年 GDP到达了 7630亿，福田区 5318亿，最早开发的罗湖区，只要 2571亿了。
2012年后，深圳进进第三开展阶段。
那一阶段的深圳，在完成原始积存和行业生长后，主挠自主立异，高新手艺、现代物流、金融、文化创意已成为深圳四大收柱财产，新能源、互联网、新素材、机器人、智能配备等等也在飞速开展。
2022年，深圳严重项目到达了 883个，现代财产类项目 250个，总投资 10373亿，开工建立了 5个百亿级、 10个三十亿级以上的严重工业项目。
仅仅是一个粤海街道办，就培育提拔出了华为中兴腾讯大疆一多量出名企业。
深圳正在酿成一个蒸蒸日上的科技城市。
我已经花了五千多字介绍深圳，但大部门集中在关内的罗湖、福田、南山三区，莫非关外的宝安、龙岗、坪山等就不值得介绍吗？
值得的，但我放在后面讲，是因为他们跟东莞的生态是一样的。
那里阐明下，深圳以前有关内和关外两个部门，中间用三米高的铁蒺藜离隔，通俗人进进关内找工做极难，需要经单元、派出所、公安局三道法式办边防证，乡间人更盖四五个章才能够办下边防证，关内建立得像兴旺地域，关外建立得像开展中地域，完满是两个世界。
深圳关外跟东莞一样，持久处在紊乱、暗中、艰苦、苦涩、潦草，但又兴旺、兴旺、火热、狂放之中。
那是野蛮生长的几十年，也是血腥原始积存的几十年。
假设读官方史料，深圳关外和东莞的生长，那是一段难以忘怀的斗争岁月。
两个处所起身都是靠三来一补企业，但跟关内纷歧样，关内很快就放弃那种经济形式，深圳关外跟东莞将三来一补不断庇护到了 2008年。
1978年，香港信孚手袋厂老板张子弥，因为香港人工地盘税收水电等成本太高，已经活不下往了，处在倒闭边沿，传闻大陆出台了《开展对外加工拆配营业试行办法》，便找华润的人帮手在大陆建厂。
华润找到东莞县（那时仍是县）二轻局，二轻局找到承平镇服拆厂（承平后并进虎门镇），给张子弥做出一模一样的样品，张子弥很称心，投资 300万港币，由他们供给原料、手艺、设备，让承平厂负责招人消费赚劳务费，停止抵偿商业，那是东莞第一路三来一补案例。
那种形式在初期两边都赚到了钱，承平厂第一个月发工资时，计件算工资的工人们拿到了 80-110元月薪，我粗略算了下，可能相当于 2022年的 1.5万元，工人们都炸了，拿了工资立即往买冰箱洗衣机。
张子弥也赚到了大钱，他那 300万港币投资，三年就挣回来。
于是香港那些开工场的老板全都流着口水过来了，五金厂拉链厂印花厂全搞起来，东莞从此起头了热火朝天的工业革命。
深圳关外的第一路三来一补，发作在宝安石岩。
1978岁首年月，一位本籍石岩的香港商人，想在上屋村消费吹风机发热线圈，其时社会风气严重，没人敢接，不断挈到岁尾开了十一届三中全会，才敢把车间放在村委办公室二楼消费，因而比东莞那边晚了几个月。
招来的 25名女工满是上屋当地人，每人月薪到达 80块钱，是通俗农人的 8倍，一会儿就引起颤动，石岩赶紧将旧仓库、旧祠堂、旧食堂全腾出来搞三来一补， 4年后，宝安有了外资企业 2512个，三来一补就占到了 82%。
到 1987年，东莞三来一补企业多达 2500家，遍及东莞各镇， 1994年深圳三来一补企业到达 8000家，从业人员到达 100万人，同年整个广东的三来一补企业出口额近 150亿美圆。
也就从那几年起头，南方各省的大量农村劳动力，起头集中奔向广东找活路。
在婴儿潮出生的湖南、湖北、江西、四川、重庆、广西、贵州、河南、河北的男女青年已经长大，正急需工做，个个拎着蛇皮袋和塑胶桶，乘坐拥挤而龌龊的绿皮火车冲向广东，次要流向了深圳、广州、东莞、佛山、中山、惠州、珠海。（排名有前后）
每年几万万大量廉价劳动力的到来，打坏了工人们的早期盈利，工人的高薪生活从此彻底消逝。
1989年民工潮就到达了 3000万人， 1993年到达了 6200万人， 1994年到达了 7000万人， 1997年打破了一亿人。
那此中大部门人，涌向了珠三角和长三角找活路。
民工和三来一补企业是相辅相成的，继香港老板投资深圳东莞赚钱后，台湾人也因 1984年发布了《劳动基准法》，形成成本太高，被迫到莞深开厂。
深圳关外和东莞，在 2008年前，你见到最多的工场是台湾人开的，其次是香港人开的，然后是日本、韩国、新加坡的。
深圳关外和东莞当地人，便不再处置消费，只要靠出租土地，每年就能获得大量分红，再没有当地人进过厂。
假设你用广东当地人和投资商的角度来阅读那一段汗青，那是光辉绚烂、盈利各处的黄金期。
但假设你用南下民工潮的角度来阅读那一段汗青，只能用敷衍塞责来描述。
中国现阶段写做的人里面，没有谁比我更懂那段汗青，因为我切身履历了那段汗青。
一个南方的农人工， 1990年代时，他从家乡动身到珠三角打工，一般要花半天时间，往到省里重要的火车站，再从窗户里扒进绿皮火车，在几乎背贴着背的情况里站半天或一天一夜，才气到达广州。
那段时间他都尽量不食不饮，因为火车的茅厕屎尿乱流，底子没法进往。
到广州后转车往深圳关外或东莞，流花火车站对面的中巴车，会把人塞得脸贴着脸才开车。
到本地后，找得着老乡介绍进厂更好，找不着就要履历被黑中介、黑厂、黑德律风亭、黑公交频频压榨。
每一家工场招一个工人，会有十几小我应聘，人多得需要工场保安挥舞着橡胶棍庇护次序。
等你进了厂，末于有了一份不变低廉的工做，还要履历偷盗、飞车夺劫、走在马路或睡在租房里，被治安队破门而进查暂住证，没有就被拉到樟木头收留所，砸一两个月的石头才放出来。
我在广东 22年，我身边没有一个同龄外村夫，没有履历过被偷被夺，每一小我只要一说起昔时的飞车党和治安队，个个心有余悸。
哪怕我在深圳关内上班，跟关内的白领聊天，他们说起到关外出差，被飞车夺劫的往事，都恐惧得全身发抖。
几人在那段暗澹的岁月里遭受侮辱？几人冤死在飞车党和治安队手里？
中国农村男女青年，是在用本身的血肉，给沿海的开展付与营养。
什么是血淋淋的原始积存？那就是血淋淋的原始积存。
其实广东一度兴旺的色情业，也是民工潮的从属品。
深圳罗湖早年的向西村，是来往深港的货车司机包二奶的常居地，后来有了广深协调号，四周的樟木头和常平两镇也被拉进二奶常住区，所以常平早年时色情业最兴旺，厚街长安是后面逃上来的。
从 1992年起头，台商将台湾人连系澳门、荷兰、日本、蒙地卡罗等色情把戏带进东莞，并造定成原则，才有了其时名闻全国的“莞式办事”。
东莞当地，是不成能原创那么多希罕的性办事的，那套性财产素质是由日本到台湾，再从台湾到东莞的。
东莞其时涌进大量南方农村赋闲女青年，为性财产供给了充沛的人力资本，最高峰时，东莞几乎每家大酒店都有桑拿办事，据说有上十万技师在工做，曲到 2014年被彻底铲平。
治安队在 2003年孙志刚事务后逐步消 失，飞车党在 2006年禁摩后渐渐绝迹。
深圳关外和东莞，昔时的富贵是相对的，除了部门人的丰裕，也同化着大量治理和文化垃圾，绝大部门的底层打工人，过着艰苦困苦、骨血别离的血泪生活。
以我切身履历为例，我 2000年到东莞打工，底薪是 300元每月，加班费终年 1.5元一小时，天天从早八点工做到晚十点，中午薄暮只歇息一小时，一周只歇息一个晚上，一年只放三天假，住在十二人一间的湿润破烂宿舍，食白菜萝卜、加一点你都不晓得是什么部位的猪肉，那种高强度、低酬劳的痛苦生活，上亿打工人苦熬了近二十年。
珠三角的富贵不是当地人只靠勤奋成立起来的，是南方各省的廉价劳动力，加上外部投资和特殊天文、政策叠加形成的，没有任何理由，让一个地域的人独享富贵，所以必需勇敢地施行配合丰裕。
我常听到沿海丰裕省份的人抱怨说，他们的税收都拿往补助内地省份了。
其实那种思维，是不懂沿海丰裕的来源，更褫夺了内地人的保存开展权。
到 2002年时广东省三来一补企业到达了汗青巅峰，尔后一路走下坡路，到 2008年时，东莞三来一补企业到达了 6700家，占全市外资企业总数的 48%。
从 2008年金融危机后，那种企业起头陆续移离东莞，台企港企韩企，在东莞的数量也越来越少。
我原有十几个同班同窗，在东莞寮步的三星集团上班，那家公司次要消费 FDD， SPK，键盘， POWER， LENS， pick-up等，最灿烂时有上万人， FDD全球市占率 25%，我同窗大都在那家公司呆到成婚生子，旁边的诺基亚也有好几万人， 18年时间消费了 10亿部手机，但那两家公司都倒闭了。
原有的旧财产在进进 2010年后，像凯威针织、日利印刷、爱高电业、铿利五金、富康美印刷、合俊玩具、万士达等等间接倒闭，而裕元、力凯等往了东南亚。
比拟 2000年代，东莞的常住生齿多了，但活动生齿少了，所以常有人说东莞没有以前热闹了，其实是大量劳动密集型的低端造造业垮掉了，带走了大量劳动听口。
也带走了工业区无数的隆江猪脚饭馆、沙县小食店、炒米粉地摊和小杂货店、小服拆店。
不外深圳关外和东莞，并没有因为那些工场的流失而倒下，相反越来越强大。
就两点，一是本土企业颠末几十年开展变强了，替代了那些低端造造业，好比寮步的诺基亚确实倒下了，但长安的 OPPO和 VIVO起来了，诺基亚只会给打工人一点根本的薪水，但 OPPO和 VIVO给工程师倡议年末奖毫不手软， 2012年时，我伴侣在里面做工程师，年末奖就有小几十万，那在诺基亚时代是不成能的。
另一个就是深圳也在疯狂晋级，他们专搞高端财产和金融业，把一些造造业逼走了，像华为痛快就移到了东莞松山湖，在那里消费手机。
华为几乎是 GDP狂魔，他们一移过来，仅一家带着点上下流的小伙伴，就把松山湖的房价撑到全市更高。
华为在松山湖的基地极美，破费了几百亿才建立起来，我原认为阿里西厂已经很标致，但华为还要远胜阿里西厂，应该是地球上最美的办公情况，选举各人有生之年都往看一看。
东莞通过本土企业晋级和深圳外溢，如今中高端工业已经非常强大。
2021年 GDP880亿的长安镇靠手机、机械、五金模具； GDP720亿的虎门镇靠服拆、电商、电子信息； GDP474亿的厚街靠家具、会展、行业、机电； GDP576亿的塘厦靠电子电源、高尔夫、家电，每个镇都有本身的特殊财产，各个镇各有各的兴旺，全国百强镇里，东莞占了 15个。
不外东莞跟佛山相反，搞工业的一般不是当地人，当地人集中在金融、房地产那些来钱快的行业。
可能有人留意到了，东莞市下面只要镇，没有县。
那是因为，东莞原来是属于惠阳专区下的县， 1985年才成为县级市， 1988年才升为地级市，下面各镇就不断保留在那里。
因为各镇分立，城市规划极其紊乱，东莞经常是工业区旁边有个幼儿园，幼儿园旁边有个菜市场，菜市场旁边竖满了 1990年代的农人房，农人房的中间矗立着几栋固执的商品楼，农人房一楼是各类小食店杂货店。
东莞城建经 2000年一波建立，放在全中国其实算中游，不太差，但东莞可是过万亿 GDP的新一线城市，假设放在新一线比照，东莞是毫无疑问的倒数第一，城建之差几乎惨绝人寰。
整片东莞只要国贸和松山湖看着像现代城市，其他处所都是破破烂烂的像个小县城，离国贸仅几公里远的处所、以至丛林湖那种豪宅的四周，人行道上都坑坑洼洼没人管；市中心连个立交桥都没有，从东城跑南城 8到 10公里，经常开车要 30-45分钟；最惨的仍是环城路，已拥挤到不胜重负，路上被大货车不竭碾出大坑，我的车已经在环城路上爆胎过三次了。
全市还只要一条地铁线，一条在建的我天天路过，四年了，还在围起来挖，一点动静都没有。
东莞是一座非常合适创业的城市，那里有很多工业资本能够随便找到，但东莞实的不是一座合适生活的城市，比中国其他城市的基建落后太远太远了，精神文化生活也非常贫瘠，让人感触感染不到现代城市的幸福感。
跟同品级的城市比照，东莞基建烂到令人发指，所以我第一次往常州时，看到常州的城建，震动得心里头冰冷冰冷。
不外东莞建立不起来，可能跟东莞的自留税太少有关系，东莞在 2020年时全国税收排第 12名，达 1783亿，只比长沙少 200亿，但东莞自留税占比在前 15名里，和广州排列倒数第一第二，广州自留税比例是 29%，东莞是 32%，自留税高的重庆、杭州、苏州、南京、青岛，自留税都超越了 50%。
最神异的是，东莞无论基建、医疗、教导都不太好，但房价排在 2022年全国第九名，跟三亚一路并列两大房价最不值得的城市。
东莞的房价之所以高，次要仍是天文上离深圳太近，也从侧面阐明，东莞素质上是深圳的卫星城。
凡是深圳还能食上一口肉，就少不了东莞一口汤，东莞跟深圳的关系，就像昆山和上海的关系，是一种经济中心的外溢关系。
跟着深圳越来越强，东莞也只会越来越强。
柒丹霞
万里山河图写到如今，没有比广东篇让我写得更困难、更漫长的了，竟然写出了四万多字，是此外省两倍的工做量。
那是因为从人文上来说，广东是中华民族千年迁移的最初一站（海南不算），那里合成了大量族群和语言、食物，形态极其复杂，似乎沉在瓶底的流沙。
从经济上来说，广东又是中国 GDP第一大省，珠三角我估量会开展成中国将来最丰裕的一个区域，佛山、广州、东莞、深圳、香港五星连珠，也可能是全地球最丰裕的一个区域。
到 2035年时，广东省将超越韩国、法国、英国，相当于全球第六大经济体，常住生齿也将到达 1.32亿。
到那时，湛江和汕头应该也开展起来，除了珠三角，广东将实现两翼齐飞的开展格局。
期看到 2035年，当后人读到那一篇文章时，当晓得前人创业不容易。
也当记得，丹霞岭南的灿烂成就，不是以一省之力培养，而是举全国之力，才有了广东的今天。
↓点击下方图片购置卢克文新书《风云录二〇二二》↓
在我的常识星球，能看到
每日时政深度点评，领会国度大事，看透国际风云幻化
财经股评，从宏看视角读懂股市改变素质，掌握市场法例
分享我的看点和观点
2019年，从《文在寅的复仇》，有几百万读者存眷我们，我在文章里带各人解析了当今国际场面地步和中国的兴起之路。
现在，有31000+读者加进我的星球，从头起头熟悉世界的逻辑和素质法例。
扫码加进
31000+人都在卢克文工做室
看国际风云诡谲，时事情幻
云淡风轻