*本文为《品读》2022年第11期内容
办公楼的前面是半个足球场大的院子，院子前面是一座二层楼房，一层是车库，单元的几辆小汽车就停放在那些车库里；二楼是单元宿舍，供家在外埠的人住宿；顺着二楼的走廊不断往里走，最里边阳面的一间屋子就是我的办公室。
我刚调过来时，单元还没盖那个二层楼，我被暂时安放在了秘书长的办公室里。透过秘书长办公室的窗户，就能看见院子前面正在施工的二层楼。秘书长发现我期盼的目光看向正在兴建的工程，就说：“别焦急，建完了就在那上面给你一间办公室。”
她的口气是照顾。我也期看能早点移出往——和指导坐在一间办公室里，我确实不太习惯。并且，若能本身拥有一间办公室，写素材也肃静。
二层楼建完后，秘书长把钥匙递给我，说前面的二层楼你能够挑一间。我选了最里边的一间，扛起本身的办公桌冲向了二层楼。我是实的兴奋，也怕他人夺了那间办公室。
拾掇完屋子，坐在椅子上看向窗外，看到前面是一排居民室第，再往前是一条柏油路街道，街道的另一边有一片菜园子，远方则是镇南的河、田野和绵亘不绝的山峦。
我之前在乡间教学的办公室里有6个教师，上课下课，学生出出进进，很乱。如今拥有了一间本身的办公室，是我参与工做后最幸福的事。
我的工做是负责单元各类素材的草拟，坐在平静的办公室里，对着电脑敲打键盘，写岁首年月方案、活动简报、会议通知、机关轨制、年末总结、换届陈述等等，很温馨。
住那座楼宿舍的人们，早晨一上班都往了北边办公楼，就留下我一小我在那里投进地写素材。累了，我就坐在办公桌前，透过窗户看前面的居民室第，看街道上过往的行人，看菜园子里的菜农种菜，看远处的山峦和蓝天白云，想着过往、如今和未来各类各样的事……异想天开也是一种释放，歇息够了，就陆续写素材，心绪愉快而顺畅。
机关里的人都嫌那个办公室离办公楼远，很少过来，我也不克不及没事老往那边的办公楼跑。所以，没有素材可写时，我就一小我待在那里看书，或者写写小说、散文什么的。
坐在那间办公室里，就等于坐进了属于我本身的世界。礼拜六、日或者节假日，当家里没什么需要我做的事，或者有素材需要赶写，再或者想找个处所散散心，我就骑上自行车到单元里我的办公室里往。没什么可写或者写不下往的时候，我就干坐着看看窗户外，或者在地上慢腾腾地往返溜达，根究素材下一步要怎么写，或者若何设置文学做品中的某个情节。那样于我也是一种享受，没有人打扰的光阴会使我平心静气，暂时忘却一些忧愁和懊恼。
然而有一天，单元的原指导退休，又来了新的指导。新指导得知，机关里还有一位工做人员是在前面车库上面办公的，就喊办公室主任在办公楼里给我安放一间办公室。办公室主任找到我，说：以前如许待你是不公允的，从工做的角度讲也不便利，如今指导已经在办公楼里给你安放了办公室。我恳求陆续留在那边办公，但没被容许，只好极不情愿地交出了钥匙。
要分开那间办公室了，我边拾掇工具边想起了那3年时间的许多工作，回忆着每一个场景，就连没事时平静地坐着的情景，都让我迷恋。
工具拾掇完，扫视屋子，看着哪儿都亲热。想着以后不克不及再坐在那间办公室里了，我心中突然涌上一股辛酸。朝屋门口走时，我再回头透过窗户看看前面的居民室第、街道、菜园子和远方的田野、大山，眼中竟含满了泪水。
走出屋子，悄悄地拉上了门，封闭了我曾经的一段生活，泪水行不住地冲出了眼眶。我低着头，朝走廊尽头的门口走往。
做者： 绿冰
责编：张初 / 校对：郭艳慧