C罗成名于英超联赛。图/Sdo216/Wiki
12月10日晚，在卡塔尔世界杯的四分之一决赛中，英格兰队以1 ∶ 2不敌法国队，就此完毕了此次世界杯之旅。赛后，英格兰队的新星球员贝林厄姆在社交媒体上遗憾地表达，“更好的球队出局了，有时候那就是足球”。
人们不免猎奇，身为现代足球发源地、拥有世界最顶尖足球联赛的英格兰，为什么在世界杯上的表示老是不尽人意？
“为什么英格兰老是输？”英国足球做家西蒙·哈珀曾撰文答复过那个问题。
他说，英格兰的世界杯之旅，凡是有8个阶段——
第一阶段：我们必然能夺冠！
第二阶段：把稳！我们遭遇了战争时代的宿敌……
第三阶段：蹩脚，我们的命运太差了！
第四阶段：有人暗杀我们！裁判，你偏疼！
第五阶段：亲爱的，我们被裁减了……
第六阶段：唉，我们都习惯被裁减了……
第七阶段：不外，总得找个“替功羊”来承担责任吧！
第八阶段：新一届世界杯又起头了，你晓得的，我们必然会夺冠！
第一阶段：我们必然能夺冠！
第二阶段：把稳！我们遭遇了战争时代的宿敌……
第三阶段：蹩脚，我们的命运太差了！
展开全文
第四阶段：有人暗杀我们！裁判，你偏疼！
第五阶段：亲爱的，我们被裁减了……
第六阶段：唉，我们都习惯被裁减了……
第七阶段：不外，总得找个“替功羊”来承担责任吧！
第八阶段：新一届世界杯又起头了，你晓得的，我们必然会夺冠！
是的，每一届世界杯，英格兰的球迷老是尽兴而来，没趣而回。
为什么，如许一个有着世界上更好的联赛（那个应该不存在异议吧）的球队，却自从1966年以来，历来没有博得任何一届重要大赛的冠军呢？
更好的联赛只是一盘生意，跟足球程度没有一定联络
英格兰超等联赛，毫无疑问，就是那个星球上最顶尖的足球联赛，没有之一。
无论从功效（欧冠杯、欧协杯），仍是盈利，再到转会费纪录以及全球的球诱人数上看，英超都是当今无出其右的存在。
本届英格兰队的国脚，几乎全数来自英超联赛，并且次要仍是曼城、利物浦等六大英超豪门。要说球员实力，那实是“杠杠的”：有体味丰富的宿将、大英帝星哈里·凯恩，有眼神防卫巨匠马奎尔，有摆布门神凯尔·沃克、特里皮尔，还有快乐男生斯特林。
卡塔尔世界杯，英格兰对阵伊朗时的首发阵容。图/Hossein Zohrevand/Wiki
除了那些定海神针，还有一票已经在豪门安身、打上主力的青年才俊，如贝林厄姆、万比·萨卡、福登、芒特等人。那一届的三狮军团人员年龄条理十分合理，以老带新，均匀年龄不高，有体力，有手艺，有冲劲。
论体味，同样的班底，已经在上届世界杯闯进四强、一年前在欧洲杯闯进决赛；论斗志，英格兰队那种抑制不住、行将喷薄而出的欲看，恨不得充溢全宇宙。
卡塔尔世界杯小组赛期间，英格兰6 ∶2屠伊朗、3 ∶0灭威尔士、裁减赛3 ∶1践踏塞内加尔，球队形态都十分好。无论怎么看，英格兰队都是本届世界杯更具冠军相的球队。不外，凡是到了那里，都要说一个“但是”。但是，英格兰队仍然无法逾越半决赛那一关。
无数英迷恐怕都要失看地怒吼：那到底是为什么？一个拥有全球最强联赛、拥有全球更好球员的英格兰，为什么老是在世界杯铩羽而回？
哈里·凯恩在上届世界杯中攻进6球、拿下金靴奖，英格兰却铩羽而回。图/Enviro Warrior
我们经常听到一句话，喊“一个国度的联赛，代表了一个国度的足球程度”，也就是说，想要进步足球程度，必需先搞好联赛。
那句话，对，也不合错误。
联赛程度高，是一个国度足球程度的足够前提，而非需要前提。不然，你就不克不及阐明，克罗地亚甲级联赛在欧洲都属于野鸡联赛级别，但人家的国度队却可以三进世界杯四强，还获得过一次亚军；你也不克不及阐明，荷甲进不了欧洲五大联赛，但人家国度队却持久是世界一流劲旅；更遑论丹麦童话、希腊神话可以在欧洲杯中上演，而丹麦、希腊的联赛同样属于野鸡级别。
结论就是，一个国度的联赛，其实不能间接反映那个国度的足球程度，表现更多的其实是运营程度，也就是足球那盘生意做得好欠好。
在那方面，英超必定是更好的。它很早就高度市场化，进进英超时代，引进了坎通纳、佐拉等国际球星，通过英国人特有的重商思维，将足球转化成生意。大笔的电视转播费、门票以及周边收进，让英超的俱乐部构成了正轮回。俱乐部越有钱，就越能引进大牌球星，越有大牌球星，越吸引球迷，市场也就做得越大。
1999年5月22日，英超联赛，曼联对阵纽卡斯尔，贝克汉姆主罚角球。图/ Michael Cairns/Wiki
如斯那般，英超便在2010年以后逐渐盖过了意甲、西甲成为了全球最顶级联赛。但那也是一把双刃剑，大量国际球星涌进，挤占了本土球员的保存空间，以致于英超不能不发布了一个本土户口本轨制。
英超规定：所有球队的25人大名单中，必需至少有8人出自本国青训。英超关于本国青训的定义是：球员在15岁到21岁之间，必需有3个完全的赛季，或者36个月效劳于英足总、威尔士足总部属的任一俱乐部。那8名球员就被称之为是拥有“英格兰户口本”的球员。
那个规定的本意，是包管本国球员的顶级联赛出场时机。事实，英超的外籍球员数量到达63%，在整个欧洲都是更高的。
然而，它也招致了拥有户口本的英格兰球员身价奇高。例如靠眼神防卫的马奎尔，竟然价值8500万英镑，那恐怕让良多红魔球迷都不忍曲视吧。因而，英格兰本土球员在联赛中经常给人高价低能、程度无法婚配身价的印象。
那种经济利益、市场需求以及本国足球程度之间的矛盾，永久存在于那个世界顶级联赛中，也是英格兰队程度无法与英超联赛程度相配的重要原因。
英格兰足球界对此并不是无动于衷，他们也想了各类办法提拔本国球员程度，但法门只要一条——青训，通过变革本国青训系统，洗刷“欧洲中国队”的恶名。
2021年国际足协世界冠军球会杯决赛在2022年2月13日举行，英超球队切尔西击败巴甲球队彭美拉斯，获得冠军。图/Wiki
青训，才是足球程度的原动力
在此，我要告诉各人一个奥秘，假设非要给影响一个国度足球程度的重要因素排个榜单，那么排在首位的必然是青训。
也就是说，青训程度是比联赛程度更重要的项目。那也就阐了然，为何俱乐部程度赶不上欧洲五大联赛的巴西、阿根廷，却老是能涌现出生避世界级球星、成为世界杯的常客。无他，人家足球生齿太多，青训根底太雄厚。
英超联赛程度当然很高，但它带给球员的，却只是高程度的成年职业角逐。那相当于一个品级认证，能在那里打上主力，就证明了球员已经到达了世界更高level。
然而，一个球员成年后（凡是都是20岁以后）到了英超，手艺程度已经很难再有大的打破（重视，是大的打破），最多就是磨炼体味、变得愈加干练罢了，事实体味也是球员程度的一个重要目标。
打个例如，“快乐男生”斯特林“三过家门而不进”的问题，就是在青训就埋下的祸根。到了职业联赛，无论在利物浦、曼城仍是切尔西那些顶级豪门，再怎么练、怎么踢，都没法进步了。
曼城球员斯特林在一次对阵曼联的角逐中，三次获得射门时机，三次都没有打进。
要说有没有人后天打破，成为一流球员的青训球员，当然也有。像莱斯特城的瓦尔迪、利物浦的罗伯森，都是差点在初级别联赛完毕足球生命，但依靠本身勤奋，生长为英超球星的。
可如许的例子其实是百里挑一，熬熬鸡汤能够，但万万别把那种特例放之四海而皆准。现实情状是，绝大大都人都是在青年阶段就确定了他们的程度品级，青训金字塔下层的大量球员，早早就能够打负担走人，往修水管、当司机了。
回到英格兰队，平心而论，那几年跟着国度队程度的提拔，出格是2015年以后，你再说英格兰是“欧洲中国队”已经很不客看了。英格兰确其实青训系统下了大功夫，也产生了十分好的效果。
2007年11月，麦克拉伦的三狮军团羞耻性地以2 ∶3负于克罗地亚，无缘次年的欧洲杯正赛，如许的痛苦悲伤感让英格兰人起头变革。
英足总和英国职业足球联盟一合计，便搞出了一份变革计划——《精英球员培训方案》（简称“EPPP”）。那个方案在2011年岁尾通过，从2012年起头施行，变革手段和力度都十分大：
突破各俱乐部必需在90分钟车程内招收球员的限造，鼓舞青训营打破“处所庇护主义”吸纳球员；
成立四级青训营轨制，英足总按青训营级别配比资本。更高级别青训营至少要装备18名全职锻练且年投进不低于250万英镑；
成立齐全的青少年联赛系统，组织大量角逐，同时取缔U17以下青少年联赛排名，淡化锦标主义；
加大足球根底设备投进，建立可包容英格兰28收各年龄段代表队操练的圣乔治公园国度足球操练基地等多项变革办法落地。
破解一下那个方案的核心部门，它就是英格兰足球的“举国体系体例”，一改正往人自为战，俱乐部只看着自家一亩三分地的情况。特殊是第二条，由英足总和职业俱乐部共同，通过大投进，每个俱乐部每年250万英镑，青训营装备18名锻练，强行进步青训的程度。
那个方案推行不久，一批批青训苗子便大面积生长，那也间接表现在功效之中，英格兰在2017年后，横扫各级严重青年赛事冠军，先后夺得U19欧青赛冠军、U20世青赛冠军、U17世青赛冠军。那才奠基了英格兰队在欧洲杯、世界杯的功效根底。
不只如斯，英格兰还提拔了女足程度，因为在EPPP中也有对女足的投进硬性要求，成果本年女足欧洲杯，英格兰女足便破天荒地夺得冠军。
能够说，英格兰足球十年磨一剑，国度队功效破茧而出的根底前提已经构成。那么，为何他们仍然在冲击更高桂冠时功亏一篑呢？
那就涉及无法量化的问题——精神战斗力。
1966年，英格兰获得世界杯冠军，队长博比·穆尔（Bobby Moore）向英女王展现鼎力神杯。图/National Media Museum from UK
英格兰国度队贫乏香克利精神——足球无关存亡，但它高于存亡
假设说世界上哪个国度最不垂青外表上的爱国主义，那英国认第二，其他国度恐怕都不敢认第一。
固然英国人在国度存亡时，抛头颅、洒热血历来不模糊，但他们没有体面上的爱国主义，反而是有名的刺头苍生，责备起政府来比谁都积极，他们能够随意拿官员、拿政府开打趣，以至拿女王开打趣。
有时候，他们连本色的爱国主义都没有。苏格兰要独立？来来来，咱们公投一把，想跑路随意。英国式诙谐能够调侃全国万物，当然包罗阿谁看上往老是不怎么样的政府。
所以，上升到国度层面的角逐，英国人也更是历来没有“跟你丫死磕”的精神。
不外，在欧洲陆权国度，民族主义仍是很有市场。像法国人，老是莫名有种“老子祖上阔过”的心理，那种心里优胜感，也就培养了高卢雄鸡的某种爱国主义。类似的情状在西班牙、德都城有。
2018年世界杯，法国队夺得冠军。图/Russian Presidential Press and Information Office
那么，没有邦家之光感的英国人，事实在乎什么呢？
基于汗青悠久的封建传统，英国人特殊在乎处所的荣誉。那来自英国的军事传统，许多单元最早就是以本乡本土着土偶构成，好比兰开夏燧发枪团、苏格兰高地步卒团。
由军事传统转化为到体育角逐，英国人更垂青当地方的球队，纵然一个只要几万人的小镇球队打地域联赛，也随时有几千人出场看看。
英格兰西北部两座足球重镇，利物浦和曼彻斯特每逢对战，那就不啻于一场两个城市之间的战争，没有几张红黄牌都对不起两边的死忠粉。
利物浦汗青上最伟大的锻练香克利说过如许一句名言：“足球无关存亡，足球高于存亡。”人家说的就是利物浦那个处所对足球的价值看，但仅仅是基于地域荣誉的存亡战斗，跟邦家之光无关。
因而，到了国际赛场上，英格兰球员就鲜有在俱乐部角逐中的那股子狠劲。过往，人们提到德国人的角逐，老是说“只要裁判还没吹哨，就不晓得最末成果”，英格兰曾经长达数十年未战胜过德国，某种水平上，就是在于两边在足球场上的精神力量区别。
一旦回到俱乐部角逐，如欧冠，英格兰俱乐部却是经常压制德国球队，表现出处所荣誉高于国度的民族性特征。
2005年5月3日，利物浦主场迎战切尔西，现场人山人海。图/Sanjiva Persad
你看本届世界杯，克罗地亚、荷兰都能在角逐最初时刻有绝杀，但那关于英格兰队来说几乎是不成能的事，他们就是欠缺那种咬牙拼到最初一刻的韧劲。
关于那一点，英格兰有识之士当然晓得，在处理了优良球员量的问题后，英格兰又起头提拔打破高程度角逐的瓶颈，即精神力的问题。
2014年12月，英足总手艺总监丹·阿什沃思和索斯盖特联手制定出了一个名为“英格兰DNA”的方案，那也是英格兰足球开展至关重要的第三步。
“英格兰DNA”包罗了5个重要元素，此中第一条就是，球员们要大白为英格兰踢球意味着什么。问题的核心就曲指球场上的精神、气量以至是英国人最不“鸟”的爱国主义精神。
其他方面，还有从U15到成年队，确立完全一致的明显战术风气；觅觅、培育提拔合适那种战术系统的球员——即能够掌握球权，能够在准确的时候推进进攻、渗入对方防线，以及无论是在有球仍是无球形态下，都具有察觉改动战机的本能。因而，那需要锻练的执教体例以及理念连结一致。
不外，那个“ DNA”提出时间较晚，仍然无法在本届世界杯开花成果，但好在，英国人也末于把大船调整到了准确的标的目的。至少在关于邦家之光的立场上，英格兰队的球员们仍是有很大的提拔空间。
任何片面强调精神战力的项目或者民族，大都时候都是弱者，但在足球范畴，精神战力确实是不成或缺的添加剂。就比如说技战术程度能够通过一场青训变革实现提拔，那是量变过程；但假设想最末打破拿到世界杯冠军，就必需实现精神量变，打统统往鼎力神杯的最初500米。
1966年的英格兰世界杯，决赛中英格兰队4 ∶2击败西德队，夺得了世界杯冠军，那也是英格兰队获得的独一一座世界杯冠军奖杯。
正如香克利所说，“足球无关存亡，但它高于存亡”，什么时候英格兰球员在世界杯赛场上有那份狠劲，也就是他们重夺鼎力神杯之时。
做者｜桑卢卡
编纂 ｜ 陆一喊
校对｜赖晓妮
封面｜视觉中国