＂兰芳几回琴箫中，梅香不负梨园台＂

一、你的时代到了

　　 仿若戏剧界的胡适，邱如白（原型齐如山）在梨园行的一次演讲开启了少年梅兰芳（当时，名为畹华）的”戏剧之眼”：柳迎春看见了久别远归的丈夫，怎么会面无脸色？只是背对着他不断坐着？带着西方戏剧论的不雅念，邱如白让畹华突破了套在旦角身上的“纸枷锁”——持重，喜怒不克不及形“剧”于色，他教会了畹华以情带形色，以动活化舞台，畹华不敢顶嘴十三爷爷的权势巨子，却在形势的推波助澜下打了一场变化与保守的京戏擂台，畹华暖和的个性也在和十三爷爷的对白中展露无遗：畹华，你那是应了仍是没应。我不是说了么，谢谢爷爷栽培。其实，梨园绝不是其时人们所想以至如今人所想的是下九流的所在，浸润在典范的戏文中的伶人们，猜想文化本质是要比通俗群寡超出跨越一截的。至少，情商是高的，看多了戏中那么多离合悲欢，岂会参不透人之常情种种。在那个处所，出了梅兰芳是一定的。畹华的戏能轰动胡适、蔡元培等文化名人，亦能招来袁世凯等当时显贵，还有茶房的小二，读书的学生等等形形色色，不单单是戏的原因，是时代选择了梅兰芳。

　　 旧时的戏曲堂会，都是达官贵人，皇亲贵胄用来摆排场，拆权力的舞台，伶人伶人都是人身依附于显贵阶层的高级仆人，随传随到，那种低微地位招致的无本色意义上的自在是谓“纸枷锁”，若是不喜好唱戏还好，越喜好，那个枷锁就架得越紧，因为喜好便不得脱那个行当，越是不得脱，越是不寒而栗地看人眼色吃饭，似乎是宿命的悲剧，那个悲剧，畹华的大伯尝过，生生地带上了不克不及挣破的纸枷锁，畹华的师傅尝过，戏唱得欠好，亏了买卖，被人玷污舞台、砸了场子。依附，伶人似乎总不克不及掌握如许怆然的命运，依附显贵，依附戏台老板，依附世人颜色赏饭吃…………

　　 阿谁看似暖和的畹华，他一步步地在舞台上越走越远，却奇异般地将纸枷锁化于无形——

　　 他勇于打饲养娈童的某爷一巴掌，他勇于挑战梨园老前辈的权势巨子，他勇于在日寇的威胁下蓄须明志，哪一个都是能够砸他饭碗以至取他人命的人，他就那么四两拨千斤地迈过去了。

　　 原因只要一个：他热爱戏剧，除此之外的其他，让戏剧不清洁的工具，他都勇于去除。

　　 如他所说，他在台下可是个汉子。

　　 也正因为梅兰芳那个纷歧样的汉子，我们看到了一些纷歧样的英雌形象——“那是梅兰芳的戏，你演不来，杨贵妃就是失了宠，失了意，那也是崇高的，不容进犯的。（邱如白劝阻某人演《贵妃醒酒》，原剧）”“梅兰芳的穆桂英是戏剧舞台从未有过的穆桂英，融青衣与刀马旦于一炉，也只要梅先生的功底与气宇能展示得出来。”“他所演出的角色如斯普遍、复杂，可是那连续串人物，就她们的精神生活说来，几乎完满是一致的，她们都是在封建社会中遭受无情虐待的人物，她们都对封建社会抱着坚定对抗的表情，固然因为身世、情况的差别，表示出来的对抗体例相互是其实不—样的。那就是梅先生做为一个演出艺术家伟大的处所。他实正继承并发扬了优良的现实主义的中国古典戏剧的传统，他用详细的舞台理论归纳综合地表示了中国妇女勤奋、英勇、热爱自在、坚韧的性格。”（黄裳先生论梅兰芳宇宙锋，引自《旧戏新谈》）

　　 对抗，是梅先生演出人物的关键词，变化，是梅先生演出艺术的不竭进阶的办法，在如火如荼的上个世纪，降生了“梅兰芳”。

　　二、是孤独成就了他（她）

　　 忘了是北大的残雪传授仍是中大的毛尖曾经说过：最美的都是雌雄同体的。所以，梅兰芳美的让汉子恍惚，让女人找到了本身更好的代言人，在阿谁时代，除了梅兰芳，当的刮风华绝代还有一个伶界怪杰，就是孟小冬，率直说，看《梅兰芳》，我是奔着孟梅之恋去的，次要是奔着冬皇去的。“袁世凯的女婿薛不雅澜曾将数十位以美貌著称的坤伶与孟小冬比拟，结论是‘无一能及孟小冬’”。一个是老生之后，一个是旦角之王，那是如何的珠联璧合，显然，凯歌兄那个曾陷多角恋的巨匠，在艺术复原中一贯扭扭捏捏，不只在枪击冬皇案中，完全歪曲史实，明明是冬皇的粉丝，因不克不及忍耐其偶像与梅兰芳在一路，而枪击梅，在《梅》剧中，却改成了是梅的粉丝，枪击孟。仅仅是因为要拍《梅兰芳》么？其实，拍一拍梅巨匠在豪情上的懦弱也未尝不成，如许，反而更有张力，除开枪击案，其时孟冬情景比片子表示的戏剧得多，其时，孟小冬曾在报纸上公开声明：“旋经人介绍，与梅兰芳成婚。冬其时年岁幼稚，世故不熟，一切皆听介绍人主持。名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳迷糊其事，于祧母逝世之日，不克不及理论媒介，致名分顿失保障。虽经友人劝导，本人辩说，兰芳概置不睬，足见毫无情意可言。”“冬自叹出身苦恼，复遭冲击，遂决然与兰芳离开家庭关系。是我负人？抑人负我？世间自有公论，不待冬之赘言。”“勿谓冬为孤弱女子，遂自甘放弃人权也。特此声明。”据说，其时，梅兰芳弃孟，是因为福芝芳在枪击案后说：梅大爷的命最重要。而梅党其时的骨干们在颠末考察后，认为孟性格刚烈，是要人服伺的，而福是能够服伺人的。梅其时并未容许因而放弃孟，只是淡而化之，而孟对他的懦弱不胜忍耐，其时梅赴美，原定带孟小冬，但因福氏以死抗争，末做罢，只身赴美，另有梅伯母逝世，孟吊唁，被拒之门外。在声明后，孟小冬离京，丢下她用一辈子去理论的一句话：我以后要么不唱戏，要唱，必然不比你差，我以后要么不嫁人，要嫁，也必然不比你差。1947年，她的一出《搜孤救孤》令整个上海万人空巷。戏曲评论家称为：广陵绝响。那是孟艺术生活生计的高峰，从此，她下嫁杜月笙。傲则傲矣，她成就了梅兰芳的孤独，也安葬了本身幸福的可能。

　　 传说，在战时的香港，两人有过擦肩而过的碰头，亦是无言。

　　 说回片子，拂晓其实蛮合适演那种情形下的梅巨匠，带着纸枷锁，不寒而栗地，力所不及地——对本身更爱的红颜良知。章大蜜斯的小冬空有角的范儿，没有晚辈对梅巨匠的崇敬，像小冬如许傲气的人，她对所爱必定带有一丝崇拜的，不然，很难让她爱上，章大蜜斯的眼梢眉底可有对黎天王的一丝敬意？当然，怪人家拂晓承平凡太谦虚。让章大蜜斯高看不了——所以，小冬不该该她来演。举目四望：张静初或可担任。纯净，没有太多的欲望，但是有一股子不容进犯的冷。艺高人胆大的劲也是有的。以后代之名临时顶前辈与梅巨匠搭戏，可不是一般的角儿敢担任的。

　　其实，回到那段的文眼，一句话，章蜜斯不敷孤独，所以演不了冬皇。PS:做为那段豪情的补白，主题歌《你懂我的爱》听得我想拍桌子，几乎暴殄天物——那么好的题材被浪费了。

　　三、艺术无界

　　 那一点在片中，并没有被深度地发掘，可能陈凯歌被人骂说想得奖想疯了，所以，在本该国际化的一个题材里没有铺开四肢举动，在日军中的粉丝那里，那句话成了鼓动梅兰芳为皇军演戏的理由，但其实，那句话并没有错，需要加的是那句，仿居里夫人的那句名言的构造：艺术没有国界，但是艺术家有祖国。梅兰芳不单单在跨国界中做了不朽奉献，不单单是访美获得颤动那么简单，他同卓别林，泰戈尔之间的交游都十分具有戏剧性，俄罗斯，英国，法国列国出名戏剧理论家与他也都交往颇密，以及各类政要等等。

　　他本人在跨界艺术中的造诣也十分令人称奇，他的书画堪称一绝，在战时困难期间，蓄须明志的他靠卖字画为生。他和齐白石巨匠的师生之谊被人传为美谈。他曾经当着他人的面为齐白石洗脚。

　　 那些细节其实应该在访美那段以后，做一些描述，梅党等等的风云际会，也能够交叉到各个片段中去，否则，三哥，六叔的老引导人们往一些纷歧定实在的料想中去。需要饱满一下梅巨匠的形象，因为他的人际宽广的深度和广度，不只是伶界一时无两，就是在整个动乱的旧中国也是很少见的：横跨三界，纵横上下九流。还有就是梅派，应该做一些弥补，尤其，传说，梅巨匠出格照顾孟的一个侄子，亲身教导，或可做为饱满梅做为一个感情男配角薄弱的情节支持。

　　 做为一个戏王之王，关于他的戏想必无法比他的人生自己出色，就冲那个不畏虎山行的精神，陈巨匠仍是值得尊崇的。但我完全不附和此片是霸王的续。同样题材，但规划，立意，重点全都差别。霸王别姬讲的是戏我不分。那里却写出了“我来演戏”。那戏凸起了梅郎身为汉子来演女人的不容易，用牺牲世俗幸福来换艺术的胜利。那些都与霸王别姬中入戏的陈蝶衣完全差别。一句话，霸王篇以台上代台下，那部是以台下代台上。霸王那部片子戏演在“戏”上，梅兰芳那部片子演在“角儿”上。两部都关于伶人的自在，前者是恋爱的自在，后者则是自我实现的自在。蝶衣不外是：我们就如许演一辈子，少一秒都欠好。而梅兰芳却是一小我孤单地，不断唱下去。并最末提拨伶人的地位，能脱节那个行当的纸枷锁，而那恰是逾越国界，逾越艺术门类鸿沟的梅兰芳矢志逃求的。

　　 因而上，他只能在咿咿做响的收音机旁，持续几天倾听小冬技惊四座的《搜孤救孤》，生生地从此海角永隔。世间有了孤意在眉的《贵妃醒酒》，再无琴瑟合鸣的《游龙戏凤》。

　　 此事古难全。

　　 最末成全了的是诗人的佳句：

　　 "兰芳几回琴箫中，梅香不负梨园台"。