2018年，电视剧《大江大河》在全国热映，口碑爆棚。那部片子以三个贫穷青年的斗争过程为主线，不雅寡们透过步步推进的剧情，看着他们考大学、办窑厂、卖馒头、做生意等，一路从底层拾级而上。那种老苍生喜闻乐见的逆袭故事，迎合了时代的宏伟叙事，遭到了官方和民间的双重逃捧。津津有味的不雅寡，不该该忽略如许的问题：在过去的四十年里，通俗中国人到底有几次改动阶层的时机？阶层和阶级，历来都是能盘弄群寡神经的词汇。在变革开放前，颠末多年运动的碾压，中国社会构成了工人阶级、农人阶级和常识分子阶层构成的“两阶级，一阶层”的格局，对此梁晓声曾经如许比方[3]：消费力就像一把梳子，在落后的时代，梳齿稀少，只能将人群划分红几个有限的群体。但扁平只是外表现象，底下早已暗潮涌动。1978年前的均匀主义和群寡运动，碾碎的只是家庭积累的经济本钱，而阶层跃迁的别的两个重要的本钱——政治本钱和常识本钱——正在悄无声的沉淀和聚集。那两种压制多年的力量，将在日后成为撬动阶层分化的重要元素。1978年之后，中国的经济进入起飞的四十年，而中国的阶层也以史无前例的速度重塑。革命导师说过：汗青是由人民群寡缔造的。人民群寡在铸造伟大时代的同时，他们本身自己也有7次较大的改动阶层的机遇，应该说中国几千年以来，如许高密度的跃迁时机屈指可数。四十年过去了，昔日的扁平构造好像被篦子犁过一般，早已层级复杂。人们在社交媒体上宣泄着固化的焦虑，而那跃迁的奥秘却逐步从群众视野里褪去，隐藏在偷摸开工的乡镇做坊、亟待填补的干部断层、双轨套利的薄纸批文、日夜不断的印钞水闸等看似不相关的汗青细节里。穿越阶层的奥秘和办法，是治愈固化焦虑的良药，看得清昨日是若何发作，才气辨得明将来该如何前行。第一次： 高考归来我的时代在背后，突然敲响大鼓。——1978年，北岛1977年10月夜色蒙昧，四川达县钢铁厂，一个名叫罗中立的年轻人在汽锅房劳做了一天后匆忙背起画架，沿着大巴山下的州河，抹黑走了十几里的山路去报名参与全国高考。他每次进城都要走河边，大雾聚集。母亲是本地的常识分子，文革中遭到冲击，被剃阴阳头，巴望儿子可以借此改动命运[1]。那一年，跟罗中立一同参与高考的还有570万考生，好比在黑龙江插队、日后成了国务委员的王毅，和在内蒙插队、后来官至银保监会 的郭树清。同
0