被“骂”出来的书法大家？是“虚心”成就了他！

1909 岁尾，陈独秀任杭州陆军小学汗青、天文教员时，和高君曼同居，过着隐居式的生活。在陆军小学，他又碰到了在该校任教的刘季平(1878—1938)。刘季平自名“江南刘三”，是陈独秀在日本成城学校的同窗。《苏报》案后，邹容死于狱中，遗体被弃置“化人滩”荒冢地。刘三冒杀身之祸，将邹容遗体运回本身室第“黄叶楼”，为其营葬。此举被章太炎誉为“刘三今烈士，愧杀读书人”。

刘三确实是古道热肠的常识分子，“尚气谊，重然诺，与人交丹诚相许，人多喜与为友。”陈独秀认识刘三以后，经常到他家里闲坐议论。有一天，陈独秀在刘家见墙上新挂了幅字，是一首五言古诗，落款“沈尹默”。“沈尹默是什么人?”陈独秀问刘三。刘三答复：“沈尹默也在校任教，去过日本。”陈独秀说：“那诗写得很好，字却不怎么样，顺畅有余，深挚不敷。”刘三说：“昨日，沈尹默在我那儿喝酒，回家乘酒兴写的。他喜好书法，15 岁便为人写扇面，但底气不敷。仲甫如有兴趣，哪日我带他去你处坐坐?”陈独秀忙说：“没必要，没必要，仍是我去看看他吧。”

第二天，陈独秀敲开沈尹默家的门。进门就说：“我叫陈仲甫，今天在刘三家看到你写的诗，诗做得很好，字则其俗在骨。”沈尹默听了，觉得实是刺耳。全国还有如许的人，素昧生平，碰头便把人贬一通。但转而一想，本身的字确实通俗，忙号召客人坐下。

陈独秀超逸不俗、谈笑风生，沈尹默情感受了传染：“我的字受了南京仇涞之老先生的影响，用长锋毛笔，至令不克不及提腕，所以写欠好。”“我的父亲是练隶书的，从小叫我摹仿碑本，少习馆阁体。”陈独秀见沈尹默很虚心，就乘兴和他谈起了书法。

沈尹默说：“前日，刘三请我和哥哥沈士远喝酒，从中午不断喝到晚上九时，乘酒兴写了那幅字，让你见笑了。”陈独秀赶紧摆了摆手：“我是快人快语，你别介意啊!”

展开全文

从此，陈独秀与刘季平、沈尹默以及谢无量等常在一路以诗酒自娱。陈独秀1910 年在一封致苏曼殊的信中说：“去岁岁暮，再来杭州，晤刘三、沈尹默，……仲现任陆军小私塾汗青天文教员之务，虽费用不丰，然‘侵晨不报当关客，新得佳人字莫愁’……”1914年7月，陈独秀去日本协助章士钊编《甲寅》。

便在其编的《甲寅》第一卷第三期上颁发《杭州炎暑寄怀刘三沈二》：“病起客愁新，心枯日景沦。有天留巨眚，无地着孤身。大火留金铁，微云皱石鳞。清冷诗思苦，相忆两三人。”可见杭州的那一段生活给陈独秀留下了美妙的回忆。沈尹默也在《我和北大》一文中写到：“我和刘三、陈独秀夫妇时相过从，徘徊于湖山之间，相得甚欢。”

陈独秀与刘季平、沈尹默、谢无量等都参与过科举测验，学书都是从“馆阁体”起头。但陈独秀的字却是以能见天量为指归的，生成的叛逆性格在陈独秀初学写字时就有所表示。十几岁的他就坚定反对进修“馆阁体”，而只是一味在碑本上下功夫，因而他的字线条洒脱、流利，行笔不拘，行、草、篆、隶皆能达信笔挥洒，纵结缠绵，并臻妙境。诚如清代书法家赵所说：“书家有更高境，古今二人耳。三岁冲弱，能见天量，绩学大儒，必具神秀。故书以不学书，不克不及书者为最工。”

陈独秀以专家的目力眼光对沈尹默的锋利攻讦，如楞严棒喝，令后者倏然警醒，沈尹默尔后发奋异常，“从指实掌虚，掌竖腕平，执笔做起，每日取一刀尺八纸，用大毛笔蘸着淡墨，临写汉碑，一纸一字，等它干透，再和墨使稍浓，一张写四字。再等干后，翻转来随意不拘大小，写满为行。”

两三年后，又起头专心临写六朝碑板，兼临晋唐两宋元明名家精品，前后凡十数年挥毫不辍，曲至写出的字俗气脱尽，气骨矗立，始学行书。1914年起，沈尹默任北京大学传授。1916年秋又被蔡元培委为主持北京大学书法研究会，沈尹默的苦练其时可说已初见效果了。

沈尹默十分敬重陈独秀那位诤友。1916年的11月27日，汪孟邹、陈独秀同车赴北京。某日，他们走访北京大学，在校园内路遇沈尹默。其时，北京大学文科学长正好缺人，沈尹默便把陈独秀在北京的动静告诉蔡元培。蔡元培随即赴陈独秀住处，诚邀他来北大任文科学长。

30 年后，陈独秀漂荡沉溺堕落于四川江津。沈尹默当时也在四川，曾写诗赠陈独秀。可是陈独秀仍然称沈尹默的字与30 年前无大异也。他明白反对死学二王，就沈尹默学二王一事提出他的观点：“存世二王字献之数种近实，羲之字多为米南宫临本，神韵犹在欧褚所临兰亭之下，即锐意学之，字品末在唐贤以下也。”

抗战成功后，沈尹默辞去监察院监察委员之职，专力临池赋诗。但曲至新中国成立之后，沈尹默的书法才实正进入了全盛期。因为沈字法度精严，气息典雅，圆润秀美，清雅遒健。不捣蛋奇之体，在平允中求改变，在改变中见姿致，因而雅俗共赏，从者浩瀚，也成就了沈尹默一代书法各人的地位。