一、身体是革命的成本
在《红岩》中，江姐的指甲缝被竹签钉入，她的身体极度虚弱并且痛苦。她仍然掷地有声地说：“毒刑拷打，那是太小的考验。竹签子是竹子做的，共产党员的意志是钢铁”。
英雄的身体是神性的身体，英雄就是钢铁兵士般的存在。《青春之歌》中的林道静显得冷峻和胁制，《风萧萧》中的梅瀛子显得唯美诗意，《风声》中的李宁玉显得耻辱和绝望，《色戒》中的女性身体则显得日常和俗气。
在影片的开头部门，王佳芝陪太太们打麻将的场景便充满了民国期间上层社会慵懒、市侩、无聊的庸俗气息，女人们之间的小奥秘也在牌桌上时隐时现。
原著中写道：在坐车往珠宝店时，“一坐定下来，他就抱着胳膊，一只肘弯正抵在她乳房最肥满的南半球外缘。那是他的惯技，外表上危坐，黑暗却在蚀骨销魂，一阵阵麻上来”。
王佳芝活色生香的身体使易先生不能自休，两年多来王佳芝就是依靠肉身引诱易先生，两人之间关系的素质就是肉身接触。
“两年前也还没有如许黑。”他吻着她的时候轻声说。
他头侵在她胸前，没看见她脸上一红。
王佳芝的肉身感性就是心理性别上的身体展现，素质上也是情欲的具象表示。那是美人计的根本原理，若是没有它，除奸故事就无法成立。
二、为革命牺牲的威严
张爱玲笔下的王佳芝是清癯的，是平面的；而李安镜头下的王佳芝则是充沛的，是立体的。他为王佳芝披上了一袭华贵的袍子，镶上了一颗精致的如意扣，涂上了一抹玫瑰的唇红，显得有血有肉。
若何评判王佳芝，在网上也引发了一场场口水战。就像恋爱中的男女，一时激动也好，蓄谋已久也罢，发作了就是发作了，说不尽情由，道不清个中滋味。
引导王佳芝走上革命道路的，是她的初恋邝裕民，她不晓得的是邝裕民成立爱国话剧社的目标其实不单纯。
外表上他是一个血气方刚的热血青年，抗日情感昂扬、抗日要求最强烈的人群。现实上，邝裕民对日本侵略者的仇恨并非出于公愤而是出自家仇。
邝裕民的抗日需求如斯强烈，是因为他的哥哥被日本鬼子杀戮了。也就是说，那个抗日小团体的核心人物从一起头的目的就是丁默邨，家恨远远大于私仇。为了复仇，他能够操纵身边的一切。
王佳芝从一起头就不是一个积极的爱国抗日分子。她也许会跟着喊几句“打垮日本帝国主义”的标语，上街发几张传单，她历来都没有为了抗日救国放弃学业，牺牲一切的诡计。
邝裕民的呈现彻底改动了王佳芝的初志，进而改动了她的一生。王佳芝之所以酿成一个爱国抗日分子，就是因为她与邝裕民之间暗昧、隐晦、青涩，剪不竭理还乱的恋爱。为了成就邝裕民的爱国豪举，她不只参演了话剧，还付出了本身最贵重的工具。
身体是情欲的载体、东西和对象，同时也构成了人格的一部门。那就为本来神圣的除奸动作在人道欲望面前轰然倾圮，男女情欲战胜了国度大义和民族道义，庸常的人道解构了政治理性，因而反讽意味浓重。
从始至末，挣扎在人道欲望之中的又何行王佳芝一人？
三、情欲和变节
就在话剧小组在红灯区等梁润生和老曹的时候，王佳芝看向了楼上那间散发着暗昧光影的房间，她怎么也想不到，她们的命运将会如斯类似。
王佳芝顺利地接触到了易先生一家，最棘手的问题呈现了。既然麦太太已经嫁做别人妇，就不克不及是少女之身。令人心寒的是，在几小我筹议着把王佳芝那“生米”煮成“熟饭”的过程中，完全没有人来收罗王佳芝的定见。
家庭的变故，亲人的离去，王佳芝把希望拜托在恋爱上，心上人又把本身拱手让给了他人。邝裕民莫非看不出王佳芝的心思吗？
若是当初献身给了邝裕民，王佳芝的心思也许没那么幽怨。
可惜，他身为刺杀小组的负责人，为了不变已经起头摆荡的军心，那就只能让王佳芝献身梁润生。他既然是方案的提出者，如今就成了规则的束缚者。
易先生一家仓皇离港，刺杀小组的方案也全数泡汤。王佳芝丧失了贞操却陷入了虚无，那些梁润生教授的所谓“老道经历”全然没有了用武之地。
那些方案中所包罗的民族、国度、革命、恋爱等高尚意义全数被彻底抽离，失身带来的羞耻感却背高高悬起。张爱玲在谈起《色戒》时曾经做过阐明，王佳芝失身与梁润生之后，身边的同窗的立场变得越来越恶劣，那让王佳芝觉得本身受骗了，是白白牺牲了。
革命需要女性牺牲身体，却又在她付出之后无端厌弃和疏离，那就是王佳芝悲苦与无法的境遇。
王佳芝回到上海之后，组织上再次要求她色诱易先生，她几乎是当机立断地容许。王佳芝要为本身身体的牺牲正名，要让失贞回到它的本源目标上。王佳芝此时底子没有想过，若是易先生被杀，任务完成，即便她功成身退，又能如何？
若是说顾晓梦、江竹筠是出于革命崇奉，主动选择投身革命大水的勇士，那么王佳芝就是没有革命崇奉，被动卷入命运大水的女性。恰是欠缺归属感，她才会逐步出错，失去自我，主动迎合。
四、删除的床戏
汗青上的美人计屡见不鲜，千百年来也是屡试不爽的，美人们也是甘愿付出的。只是，一旦计谋失败，最多美人死亡，一个不可，再换一个。
邝裕民们的办法就是：用女人的身体来完成本身的刺杀豪举。
不外，身体有本身的逻辑，其实不完全遭到人的意志收配。若是说王佳芝碰到的易先生实的是冷酷无情，那么王佳芝也许会毫不留情地让他死在方案之下。只可惜，人最怕的就是动了实情。
在《色戒》被删减的三个片段中，除了不竭变更的体位之外，最能表现的就是人与人之间的豪情。在第一段中，易先生完满是粗暴的，反常的，王佳芝的脸色完满是刚毅英勇的。她完全大白本身是为了什么而忍耐如许的熬煎。
同样的，易先生也只是地道的发泄欲望，对王佳芝也没有什么豪情可言。所以，两小我固然使尽了气力，却显得非分特别仓皇，各人草草了事。
在第二段，王佳芝已经获得了易先生的信赖，明显看出易先生不单很投入并且很享受。她在整个过程中也变得主动，从梁润生那里学来的“先辈经历”末于派上了用场。
在完毕的那一刻，易先生抱得她很紧。脸上也闪过一丝不容易察觉的志满意满，因为他觉得本身已经征服了那个女人。王佳芝却还连结了一点理智，为了达成目的而创造前提，她要求一间隐秘的住所。
在第三段，两小我都变得愈加投入，在起起伏伏之中，王佳芝看到了强上的手枪。其实，此时王佳芝已经有时机杀掉他，然后将那个方案彻底完毕。王佳芝拿起枕头盖在易先生的脸上，却留出了嘴的位置。
与其说她没有战胜易先生，还不如说她输给了本身。
两人之间情欲，完满是在高强度生活和工做的重压下的一种激情释放。从他们雨中的相遇，酒吧里两人暗昧的谈话，激情四射的纠缠，他们的豪情也是一点点发作了量的改变。
每一次只要在身体连系的时候他们相互才气感应实正的存在，他才气感应本身是活着的。在日式会馆里王佳芝的一首《海角女乐》唱出了他的心声。他可能也在骇怪，面前的美貌女子竟然唱进了他的心里。
“我晓得你为什么约我来那里，你要我做你的妓女”王佳芝幽幽地说道。他的答复说：“官场上的工作谁说得清晰，彼此排挤、钩心斗角、洁身自好，稍不留意就要家破人亡，不得已的，他们赔笑，阿谀，曲到本身的心和灵魂都变得麻木了。”
妓女出卖的是身体，他们出卖的是威严，在不竭的接触中，他们的心灵找到了交集。
五、情非得已
《色戒》，讲述的是人道的庸常，是小我小爱形成的悲剧。权衡一个汉子能否爱一个女人的重要原则，就是在于那个汉子愿意为那个女人付出什么。邝裕民对王佳芝的豪情永久都停留在外表，易先生的付出却永久放在明面。
临行前，邝裕民末于吻了王佳芝。可惜，那吻别来得太迟了。
他为她买的鸽子蛋是彻底击穿了她的心理防线，一句“快走”放走了易先生，却将本身和其他同伴困在网里。王
佳芝在后时锐意乱情迷，豪情战胜了理性。
其时她的思维是清醒的，她晓得成果！
风车兜兜转转，最末仍是没有走出最初的封锁线，她是要回家的！
说到底，关于女人来说最美的工具不外是一个不变平安的家！她爱的不是汉奸，只是一种需要，恋爱的需要，归属的需要。
王佳芝从领口摸出了那一粒药丸，最末也没有选择吞下。她妄想着丁默邨还可以救她一命，易先生在签下处决书的时候，王佳芝就在楼下。他不敢去辞别，他生怕本身看一眼就会心软。
《色戒》写的是人道的普通，易先生如斯，吴先生如斯，邝裕民和刺杀小组的全数成员也都是如斯。
刑场上，王佳芝看了他们一眼，各人都没有选择吞下药丸。
十点钟，矿场。
六人小组被枪杀。
易先生家里，他走到王佳芝的屋里，坐在床上，空气中似乎残存着她的气息，阳光射进来，墙上无数班驳，他的眼中含着一层薄泪，分开时，床上留下的褶皱，似乎一段斑斓的表示。
……地板上，易先生回头一顾……