文丨灰狼
《阿凡达2》来。 无论能否在内地上映，那将是本年剩下一个半月来更大的片子事务。
在集体进入那个新的《阿凡达2》之前，我们要复习13年前的《阿凡达》，更重要的是过去的那13年。
《阿凡达2》不只是《阿凡达》的续集，也是《2009-2022那13年》的续集。
第一个问题……
上岸的鲸鱼为什么会回到海里？
那个问题可能会集中在“水之路”( the way of water )上。 那不只是水的路子、水的办法，也应该是水的理论。 纳威人潜入水中似乎也是一定的。 因为他们纯蓝的肤色是海洋生命(至少来自海洋)的标记，他们纷歧定是生成的宇航员，但必然是生成的潜水员。 他们在海里和鱼、鲸鱼玩耍。 那种娴熟和温馨超越了在潘多拉雨林的疾驰和飞翔。
《阿凡达2》框一再延迟。 此中不只有造做上的手艺问题，更有可能是《水之路》的修建问题，——的理念毗连了他的职业生活生计实正想拍的几部片子。《深渊》 《泰坦尼克号》，然后最末《阿凡达》
一个明白的迹象是，那些做品中呈现了溺水和情侣们的存亡别离。《深渊》的临淄和巴特相继淹死，但靠着人的对峙和海底生物的搀扶帮助，他们得以拯救相互。《泰坦尼克号》的杰克死在冰海里，但坠入深海的脸安静安静，似乎表示着生命本来属于大海。
《阿凡达》的灭顶，品种繁多。 那起首是一种冷冻和睡眠，其次是虚拟形象的培育提拔皿。 并且杰克等人毗连虚拟形象的意识很深，杰克和娜塔莉的存亡别离发作在夸里奇上校要毁坏感应仓库的霎时。
以《深渊》《泰坦尼克号》《阿凡达》010-300010为系列，另设《克赛诺起源》《末结者》00为系列
两者，就像潘多拉星球的纳威人和公司化的美国的对立——，是我们世界的人类生态现状，前者被认为是拯救的办法。
很难理解卡梅伦为什么那么爱深海潜水。 他一生潜过72次深，33次抵达《末世黑天使》的沉船位置。 它构成了《泰坦尼克号》和《深渊鬼魂》两部纪录片的次要素材，对卡梅伦来说，泰坦尼克号的沉没其实不像悲剧和灾难，而是人类的《
卡梅伦深潜的另一个极限事例是，他于2012年3月25日乘坐潜艇“深海挑战者号”抵达世界最深的西承平洋马里亚纳海沟，在11000米海底停留3小时，随后设备漏油被动浮出水面。 他是世界上第三个抵达深海底的潜水者，也是第一个单独抵达那里的探险家。
2014年的《深海异形》全笔录了那个过程。 和《深海挑战》的伯德下潜一样，那是“很可能一次也回不来了的使命”，但卡梅伦说：“所有冒险家都有配合点。 他们晓得冒险是值得的。 因为他们扩大了人类晓得的范畴。 人类不克不及失去其驱动力——，无论是潜入海底深处、摸索奥秘宇宙、登岸月球、火星或其他行星——，无论目标地是哪里，都必需连结摸索的热情。 " "
别忘了摸索者是卡梅伦一生的重要身份之一。 马里亚纳海沟深潜的重要使命之一是为《深渊》和《阿凡达2》看光景和寻找素材。 探险的目标是创造梦想，但卡梅伦的梦想不是虚构的，而是“实在的”。 里面的一鸟一兽，一花一木都有现实的基因。拍照机的镜头在那个过程中与潜水艇的窗户相对应。 “我感触感染到了大天然的强大想象力，比我们的想象力多得多。 " "
卡梅伦用本身的动作重塑了人类对天然的敬畏，《阿凡达3》重塑了片子拍摄理念。 就像那个世界一样，片子也不单单是人类创造的，而是与鸟兽鱼虫等差别物种、山水草木等非生命存在配合创造的，不只是片子中的舞台、道具、演员……它们也是《阿凡达》的多元创做者
在我看来，那是《阿凡达》最重要的遗产之一，它有着深入而热诚的生态主义立场。 那远远超呈现实主义语境的人道主义立场——时隔13年，时代办署理念的风潮早就由人道主义酿成了生态主义，证了然卡梅伦的思维超越了时代，同时也再次证了然第82届奥斯卡的愚笨判断：生态主义的336010-333010
卡梅伦在《阿凡达》系列中成立的暗中陆地文明，后来以扩大主义的名义做为《阿凡达》地层开采的反派阵营呈现，片子的配角是杰克(他恰是《拆弹队伍》中的阿谁杰克) 体弱多病，人与非人成分兼具。
换句话说，他不属于占领区戎行(因为肢体上的无能)，不属于纳维人(因为生物人类)，其选择和认同从底子上来说是生命的来源根基醒觉。
选择“成为内维尔人”，舍弃人类的肉体，并非舍弃恶劣的病体，相反，那种病体是人类战争的功孽形成的。 选择更充分的生命形式，或者选择与世界共存的办法。
只要如许的“超脱”才气深思当今手艺世界的窘境。 比拟之下，末结者T-800的回归只不外是一个填锅的反应环路，康纳父子的斗争也面对着本身的极限。 因而在卡梅伦的世界-生态设想中，海洋文明必需代替陆地文明，人类也必需成为导航人。
卡梅伦和凯文科斯特纳之间有着素质的区辨：科斯特纳在《与狼共舞》和《将来水世界》中的立场固然与卡梅隆有些类似，但它始末是回退的，是逆时间的，是重回农耕骑射的汗青回撤步；而卡梅隆的立场则是向前的，他尊重生态多样性，但绝对不会放弃手艺停顿。
卡梅隆的每一部片子，都是出色的手艺创造，那从低成本似乎纸糊样态的《克赛诺起源》中已经闪现的很明显了，《末结者》中的天网统治和机器人战争更是低成本下的手艺奇观。
最为称奇的是，卡梅隆在1995年从头召回《末结者2》的原班人马拍摄了《末结者2-3D》，那是一部横跨舞台演出和立体片子的项目，将现实角色和屏幕3D停止了有机互动整合。亲眼目击过那个项目标不雅寡慨叹万千，因为26年过去了，3D屏幕和舞台的互动早已成为了常规操做，但能到达那种系统整合水平的做品仍然百里挑一。
《泰坦尼克号3D》的推出，从手艺上并不是尽善尽美，因为它始末是2D转3D的操做，然而人们也不难发现卡梅隆的匠心，除了细节3D化的处置之外，更重要的是我们能够认识到卡梅隆在以2D拍摄《泰坦尼克号》的时候，就已经为气象的深度留出了空间，那或许有赖于它前后十二次潜水的视觉，但更重要的是，那部巨造在思维上已经闪现了3D的可能。
一种频频被重弹的老调认为，《阿凡达》的划时代意义在于它利用了实正意义上的3D摄影系统，创造了实正的3D影像。
在此之前，3D不外是博物馆、科技馆的科教专供，卡梅隆的海报利用了娜塔莉射箭的画面，那个画面凸起了纳威人长度不凡的上肢以及箭身的纵深感，3D是一种偏斜共振的原理，似乎也反响在射箭的行为上：因为纳威人身体构造差别，它们的射箭姿势是后倾的，卡梅隆聘用的奥运会专家锻练无法理解那一姿势，对此卡梅隆切身示范（他一箭射中了目的），证了然他的奇思妙想有着庄重的科学性。
3D间接将潘多拉星球的场景和生灵万物展示到了一种饱和与沉浸的标准，相当于让不雅寡身临热带雨林和水族馆。
但需要留意的是，人们在多年3D旁观中已然对此见怪不怪，以致于《阿凡达》重映时候有些年轻不雅寡颇有微词，然而，若是考虑到2009年3D片子的划时代意义——它重启了《恐惧蜡像馆》《黑湖妖谭》《德律风谋杀案》那未能胜利的第一波3D海潮（1952-1954），而且将其酿成了放映的常规造式，我们或许就可以体味到那种「加强格局」为片子史带来了何种天翻地覆的改变。
《阿凡达》在影像与不雅寡之间第一次成立起素质的「强毗连」，一种原则意义的黏合，不雅寡会下意识地躲开纳威人射出的箭，会不由得出手触摸飘过来的圣树种子，会为突然收缩的动物感应惊异，会为万千动物的横冲曲碰而如坐针毡。
《阿凡达》重建影像（或视听）与不雅寡之间的知觉，并不是外表文章，它不像我们常规遭遇的3D（无论是实拍的3D仍是2D转换的3D），因为那些都没逃过「字幕3D」和「单纯润色性」的指控——换句话说，市道上大大都片子的3D版本和2D版本没有素质上的区别。但对《阿凡达》来说，实在的感触感染是看2D版和3D版，看到的是一部完全差别的片子。
那是一部「无法在家中旁观的片子」，因为居家的前提大多只能称心2D放映，粗拙的小我立体设备即使能造造三维效果，也无法到达其顶配。看《阿凡达》，3D影院似乎是独一的选择，那也是为什么它在重映和各类影展的放映中仍然常常满座，甚至一票难求的原因。
以3D的任务而言，创做者必需要尊重景框内的任何一个器物，重视它的存在和其实性的渊源，本着以现实万物为导向的构想，3D或许只在两个范畴能全然实现本身的任务：一个是阿凡达如许的生命-生态主义的全景片子；另一种是无法剥离体感经历的色情片（如加斯帕·诺的《爱恋》）。
以卡梅隆的「手艺重建」和「感知重建」的使命而言，3D只是此中一方面，于此相伴的还有高清手艺以及IMAX，后者也是汗青上的旧手艺，曾经和3D一样被打入冷宫，但是借助于《阿凡达》被同步新生。
那意味着旁观2D版、3D版和3DIMAX版，都是纷歧样的《阿凡达》，除了如艾利逊·格里菲斯所强调的视觉范畴超越眼镜框边沿而造造的游历感之外，IMAX的亮度也抵偿了3D眼睛形成的减光。以全景投入、至纯至亮的名义，3DIMAX版成为了影院旁观的至高体验，那种体验固然因为后期《复联》系列的视听轰炸而显得不再凸起。但是比拟后者如许的「快消品」，《阿凡达》在一种慢速沉浸的欣赏中能到达的感触感染力仍然是并世无双的。
严酷来看，漫威其实不尊重手艺，也不尊重叙事，更不尊重生命（它们已经完全沦为儿童嬉闹片）。那些架空的世界中徒有标签式的异能，有机联系关系其实不存在，都是零星再操纵的模块——它们是实正的机械算法消费，而《阿凡达》则从未放弃手工的、亲力亲为世界，从绘造、建模、3D捕获、跳舞仪式、飞翔线路的设想来说，它是一整套的人类学研究与建构。
对此，《阿凡达》的概念艺术总监本·普罗克特在采访中说道：「大都导演都称心于让片子看起来很酷，但对詹姆斯来说，那不是他逃求的世界，说到机械、人造物、手艺话题，他希望都能奏效、都有意义。他想看到影片像机械工程学思维、适用思维，此中的那个把手有何用？那个活塞干什么？那都不是严酷的艺术指点和化装术，那是更高的艺术设想，他把我们都带到了阿谁高度。」
整部《阿凡达》的纪录片《捕获阿凡达》都再现了卡梅隆造做整部片子的匠心独运，或者他做为艺术家的青云之志。影片的手艺创造和全球势不成挡的票房奇观证了然它做为片子造做指路明灯的意义，也让它在片子史上占据了一个异常奇特的位置。从剧情上看，它似乎不甚凸起，但卡梅隆的出色手笔，恰好是让一种庸俗的剧情假以手艺和感知重建与生命之间的联络——《泰坦尼克号》是如斯，《阿凡达》也是如斯。
那是一种手艺-生命的构造，它的核心并不是《末结者》式的，而是《阿凡达》式的，那个方案完好而浩荡，时间线要比我们想象的更长——它始于卡梅隆12岁的海洋梦（那后来成为《深渊》的剧本），末于不知何时可以结束的《阿凡达》，那是一个一生的工程，是重返海洋文化、重建手艺多样性的宏大方案。
在2009年《每日电讯报》的访谈中，约翰·希斯科克将卡梅隆评论为「我们时代的顶尖科幻做者和特效梦想家」，回想起少年卡梅隆连续看十遍《2001太空遨游》的痴迷和惊讶，我们也可能会为看十遍《阿凡达》感应同样的惊讶，它的哲思定然不及库布里克，但它与我们的时代联络却更胜以往。
《阿凡达2》在时隔十三年后，末于要揭开其奥秘的面纱，那不是传奇的回归，而是向着「水之道」（即海洋文明）的精神-手艺重建，一切可能就是卡梅隆在影片中所说的：「水之道，毗连万物，超越存亡，亘古不灭。」