四年了，为什么我们还在思念金庸
今天，是金庸先生逝世四周年纪念日。零点刚过，李若彤就发了一条微博缅怀他：“江湖，从未走远”。
自1950年代起，查良镛以笔名“金庸”创做了多部到处颂扬的武侠小说，包罗《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《天龙八部》《笑傲江湖》《鹿鼎记》等，他将本身的做品名字连成了一句对联：飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。
2018年10月30日下战书，金庸先生病逝于香港养和病院，享耆寿 94 岁。
在华文世界里，金庸先生的影响至深至远。他的小说，以及根据他的小说改编的影视做品，承包了无数中国人的童年。但金庸给中国人供给的绝不单单是娱乐化的通俗阅读，他的做品自己就是一部丰硕的中国文化史，给我们带来了并世无双的生命体验。
撰有《现代学林点将录》的学者胡文辉认为：即便单纯从文学史的立场，无论评论有多么高，仍不敷以实正认识金庸。
若何评论金庸？汗青学家孙英刚说：“他说，侠之大者，为国为民；他说，抱负的人生是：大闹一场，悄悄离去。他是武侠文学的集大成者，也有家国全国的参与，他是一个时代的符号，他给我们留下一个江湖。黯然销魂倚天剑，世上再无屠龙刀。”
若何辞别金庸？金庸在小说《天龙八部》里写过一段话，那是萧峰的授业恩师玄苦巨匠说的：
“小弟受戒之日，先师给我取名玄苦，佛祖所说八苦，乃是：生、老、病、死，怨憎会，爱分别，求不得。小弟免力脱此八苦，说来羞愧，勉能渡己，不克不及渡人。那 ‘怨憎会’ 的苦，原是人生必有之境，宿因种种，理当有此业报，寡位师兄、师弟见我偿此宿业，理当为我欢喜才是。”
对每一个在金庸小说的影响下长大的人来说，金庸和他塑造的武侠精神，仍会留在他们的梦魂里，念念不忘，不时回响。
张家明：县城少年的江湖启蒙
我最早读金庸小说是初一的时候，离家去70公里外的县城上中学，才读到了第一本金庸小说，《笑傲江湖》。
在那之前，我读过很多“戊戟”写的武侠小说，如《黑豹传奇》《黑鹰传奇》《武林传奇》等。那是岭南乡下颇为时髦的一个小说家，文笔一般，学识更是平淡。因而，读到金庸小说之后，那种感触感染是革命性的，无论是对文学启蒙仍是对感情体验而言，金庸都在某种水平上塑造了我的价值不雅。
我永久记得那年在课堂上偷偷读《笑傲江湖》的光阴，语文教师在上面用沉闷的腔调讲解着乏味无趣的课文，而我彻底在沉浸金庸武侠小说中，似乎四周都是五岳剑派的刀光剑影。
我还记得读到曲洋与刘正风慨然自尽一章时，他们笑傲江湖的友情、古典悲剧一般的结局，让昔时阿谁县城少年几体味到了什么叫“壮怀强烈”。
“此后纵然世上再有曲洋，不见得又有刘正风，有刘正风，不见得又有曲洋。就算又有曲洋、刘正风一般的人物，二人又未必生于同时，相遇结交！”
《难念的经》里的那句歌词，“天阔阔雪漫漫共谁同航，那沙滚沸水皱皱笑着浪荡”，说的不就是如许的江湖情意吗？
但此时此刻听起来，“天阔阔雪漫漫共谁同航”，何曾不是给金庸先生挽歌。
曹徙南：梦里刀光剑影
我起头接触金庸，还得感激张纪中。塞外、天山、江南、中原，张纪中的金庸剧构成了我关于江湖最早的认知。2014年到广州念大学，才晓得那边人人都说仍是港版金庸剧都雅，我人在屋檐下不敢冒昧，只能在心里小声嘀咕，棚里搭的景也能算江湖吗？
奈何电视剧拍得慢呀，张大胡子几年才气拍完一部金庸，我等不了。那时候上小学，也认得些字了，就去找原著看。可是新华书店里一套老三联的正版《天龙八部》就能差不多用掉一张大连合，又用塑料皮封得严严实实的，哪里买得起。只能去路边小书摊借着看，一天五毛钱。固然心疼钱，但仍是舍不得囫囵吞枣，把在小学门口吃辣条、喝冰袋、抠奖的钱都省下来，就为了给金庸凑份子钱。
连着看了大半个月，零花钱不敷用了。还好我妈其时开了个电子商品店，我讨来了一个旧的mp3，说是为了学英语。偷偷把金庸小说都下载进去了，mp3屏幕多小啊，一次只能看十来个字。我就那么躲在被子里，“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，一部部把金庸看完了。
还记得《雪山飞狐》的最初，胡斐和苗人凤在雪山上决战，“他那一刀到底劈下去仍是不劈”，故事在胡斐那最初一刀上戛然而行。其时还认为是盗版电子书量量问题，气得做了一夜怪梦，梦里刀光剑影，也不晓得那一刀劈仍是没劈。第二天早早起来，狠下心拿着压箱底的钱去新华书店买了正版的《雪山飞狐》，翻到最初一页，不由得大笑起来。看完金庸全集，才晓得他白叟家已经封笔了，90后命运好，赶上了武侠时代最初的几声余响。
4399上面有个叫金庸群侠传的小游戏，小学风行一时。那么多年闲极无聊，我还会找出来玩玩。只是每次玩到最初“华山论剑”我就会退出游戏，是不是全国第一已经不重要了，重要的是我不想亲眼看见故事完毕。
得知金庸先生逝世后，我从看不完的论文里抬起头来，一会儿红了眼眶。我不再是阿谁会拿树枝比画招式的少年了，也很久梦见本身策马在雁门关外奔驰了。金庸走了，死后是一片江湖寥寂。
曹吉利：在书店的角落读《书剑恩怨录》
1985年，山西，一个瘦小的乡间男孩来到县城读高中。在过去的十几年里，他的全数阅读经历除了课本，就只要四大名著了。
某一天，他从教学楼前的报刊栏颠末，偶尔读到一段报纸上正在连载的《七剑下天山》，从此再难自拔。在报刊栏前踌躇几个月，男孩读完了那本梁羽生的武侠小说，县城长大的同窗见多识广，提醒他，还有一小我的武侠小说写的比梁羽生还都雅，而且主动借他一本不雅摩，那本书的名字，叫《射雕英雄传》。
后来，那个男孩考大学去了省城，在更大的藏书楼里，读完了金庸的全数小说，再后来，他成为我的父亲。
多年以后，我与金大侠接触的颠末，与父亲当初何其类似。
那是北京奥运会还要等几年才开的岁首，和良多人的家长一样，妈妈担忧读闲书会影响学业，尤其是“打打杀杀”的武侠小说，于是在零花钱长进行经济管束。虽然早就远离了物量匮乏的年代，但还在上小学的我，就是拿不出买书的钱。
所幸天无绝人之路，每天下学城市颠末一间书店，有一天，书架上突然冒出一套《书剑恩怨录》来，我如获至宝，每天下学都钻进去读几段。不只要算好妈妈下班的时间，还要厚起脸皮面临店员的白眼，想要读一读红花会寡英雄的故事，何其困难！
滴水石穿，二十回《书剑恩怨录》，我就那么不断读到十八回，曲到有一天迈进书店，发现书架上一无所有——独一的一套书，被他人买走了。那种绝望，也许今天的孩子很难理解——十几年前，一个小学生，既没有钱网购，更没有手机能够随时随地读书。我郁郁寡欢地回到家，等再读到那本书，要比及两年以后上初中了。
金大侠因武侠而成名，但做为一个做家、报人、学者、片子人，他的成就又远不行于武侠。那时，有东南亚的华文报纸为了在第二天早上第一时间连载金庸小说，从香港连夜用加密电报发送文字；那时，在汗青风云瓜代之际，金庸又在香港回归的历程中发扬了感化。从江湖到庙堂，金庸立言立行，几乎到达了一个文人的所能抵达的更高点。短短几句话，难以归纳综合金大侠的一生，更难以描画阿谁江湖世界的一角，之好用阅读中的一些片段，表达哀思。
还记得《白马啸西风》的结尾，有如许的句子：“白马带著她一步步的回到中原。白马已经老了，只能渐渐的走，但末是能回到中原的。江南有杨柳、桃花，有燕子、金鱼……汉人中有的是英俊勇武的少年，倜傥潇洒的少年……但那个斑斓的姑娘就像古高昌国人那样刚强：那都是很好很好的，可是我偏不喜好。”
光阴带着我一路向前，再不回头，我必然还会读到良多精巧的文字，犀利的文字，温顺的文字，深邃的文字……它们都是很好很好的，可是我偏偏不克不及忘记的，仍是那间书店的角落所连通的令狐冲、张无忌、郭靖、程灵素们的江湖世界。
你的金庸阅读史是如何的？
给金庸先生更好的纪念体例，
也许就是再一次走进你和他一路创造的江湖。
来源：新周刊 编纂：周全