文 | 韦晓宁
编纂｜乔芊
“英雄漫的做者末因英雄行为而去”
那是《游戏王》做者高桥和希逝世的动静第二次登上中国微博热搜榜。
根据美国《星条旗报》10月11日报导，驻日美军少校罗伯特·布尔若表达，本年7月4日下战书2点摆布，他来到冲绳出名潜水景点“美人鱼石窟”，发现海中有一名美军兵士和一对日本母女被卷入激流，于是和他的一位学生穿上了潜水设备跳进水中救人。
而在岸上罗伯特的另一位学生看到，当罗伯特带着小女孩往岸边游时，一个日本人也试图往溺水者的标的目的游过来，但他很快被波浪淹没。
那个日本人恰是高桥和希。他因临危不惧而死，遗体在7月6日早上被发现，身上还佩带着浮潜安装。享年60岁。
高桥和希
7月7日，日本NHK电视台就曾报导此事，动静在当日登上中国微博热搜榜第一名，但其时日本海上保安厅因顾及被救少女的心理问题而未公开救援事务，只称是溺亡，根本排除刑事案件的可能。
“英雄漫的做者末因英雄行为而去。”得知高桥和希的逝世细节，除了“死者苏生”，中国玩家还祭出了《游戏王》中的“救援兵士”卡牌，以缅怀那位影响了中国一代人童年的漫画巨匠。
逝世前，高桥和希仍是全球收入更高的漫画家之一。他在2022年日本漫画家年收入排行榜中排名第三，年收入约3000万人民币，仅次于《海贼王》和《龙珠》的做者，超越《哆啦A梦》《火影忍者》。
那些收入靠的不只是漫画，还有卡牌、轻小说、动画、片子、电子游戏等周边。据日本媒体报导，《游戏王》卡牌发行的20多年间，销量已经到达350亿张，在2009年被吉尼斯世界纪录认定为“世界销量更高的集换式卡牌游戏（TCG，Trading card game）”。
有趣的是，虽然千禧年摆布《游戏王》卡牌游戏就起头在中国风行、成为许多人的童年回忆，但2020年前，《游戏王》正版卡牌从未经官方渠道进入过中国，曲到两年前上海映蝶颁布发表正式代办署理《游戏王》卡牌。
而据游戏行业垂曲媒体“ACGx”，曾有业内人士预算，2000年前后，盗版《游戏王》卡牌在中国的销售总额可能高达2亿元。
高桥和希走了，在《游戏王》的新时代
高桥和希走了，但《游戏王》的新时代似乎才刚刚来到。那个与时间做斗争、长达26年的回合里，《游戏王》的武力值闪现出“踌躇-拉升-坚硬-新峰值”的安康开展曲线。
1996年，时年34岁的失意漫画家高桥和希起头在日本漫画杂志《周刊少年JUMP》上连载《游戏王》，成为继《龙珠》后又一风行日本的人气漫画。
1999年，科乐美公司正式接手《游戏王》，决定削去悠悠球、枪战、电子宠物等其他游戏元素，将漫画中名为“决斗”的卡牌对战游戏做为主线，并完美了卡牌的游戏规则，使现实中的玩家能够间接利用卡牌对战。
尔后《游戏王》销量和人气大增，成为与《万智牌》和《宝可梦》齐名的三大TCG之一。
高桥和希在纪录片里展现家中保藏的《游戏王》卡牌
《游戏王》漫画在2004年3月结束，但周边卡牌、动画、片子的开发远未完毕，尤其是卡牌，不竭刷新着销售和单价纪录而成为典范。好比2021年6月，那张在阿里拍卖网站上被炒到8700多万人民币的20周年纪念版青眼白龙纯金卡牌。
固然电子游戏是科乐美的次要营业之一，但《游戏王》的电子化始末未有太猛进展，仅做为称心忠实玩家需求的IP登岸过PS主机平台：
一方面，做为需要不竭推出新角色、新弄法的TCG，《游戏王》的体量和规则已经过分浩荡和复杂，电子游戏入门门槛可能过高；另一方面，凭仗出售《游戏王》的实体卡牌，科乐美就能够赚得盆满钵满，开发电子游戏的动力其实不大。
2010年后，科乐美起头履历从主机游戏转型手机游戏的阵痛期，包罗小岛秀夫在内的多位出名游戏造做人出走。“挪动游戏才是将来”，2015年，身世挪动游戏开发与运营的新任社长早川英树最末坚决了公司的转型决心。
2016年，时值《游戏王》漫画发行20周年，科乐美推出了那个IP的第一款手游《游戏王：决斗链接》。在那款游戏中，科乐美践行了“去硬核化”的原则，大刀阔斧简化了卡牌的规则、卡池和弄法，并操纵动画特效、新手教学等手段，有效降低了游戏的进修门槛。
为了制止线上和牌价哄抬和交易紊乱、维持电子游戏的平衡性，科乐美以至将游戏王TCG中的“Trade”交易元素完全舍弃，卡牌仅能靠内购和游戏使命获取。那也意味着《游戏王：决斗链接》放下了三次元世界中出名TCG的昔日灿烂，成为一款实正办事于群众的电子游戏。
“简化的规则，稳定的决斗乐趣。”由网易代办署理的《游戏王：决斗链接》上线中国收集办事器时，其告白语正反映了那款游戏的精华。2019年，《游戏王：决斗链接》全球下载量达1亿次，成为全世界年营收更高的手机游戏之一。
为纪念漫画发行20周年推出的动画片子《游戏王：次元的暗中面》截图
本年5月，科乐美公布了2021年度财报，去年销售额约157.5亿元人民币，同比增长9.9%，营业利润39亿人民币，同比增长103.6%。在体育、博彩、传统娱乐等几个版块均低迷的形式下，科乐美数字娱乐销售额占比达72%，此中《游戏王》手游功不成没。
中国版《游戏王》？国民卡牌IP的13变迁
《游戏王》漫画结束的2004年，福建少年黄恺来到北京，成为中国传媒大学游戏设想专业的第一届学生。他深受《游戏王》影响，在初三时模仿《游戏王》卡牌手绘了1000多张，打下了绘画的坚实根底。
两年后，他创建《三国杀》，后者成为国民桌游，也是第一个将“桌面游戏”概念传开，以一己之力开启中国桌游财产的游戏。
不能不认可，《三国杀》是最接近国民卡牌IP的一款游戏，多年前也曾被寄予中国版《游戏王》的希望。比起在日本漫画的成熟时代冲出重围的《游戏王》，《三国杀》固然和扑克同属桌面游戏、其实不像TCG一样具有珍贵的卡牌保藏价值，也无完好的漫画故工作节联动，但仍在中国市场占尽了天时人地相宜。
并在同个时间段，与《游戏王》走向了完全差别的标的目的。
最后，那是一个草根于荒芜之地野蛮生长的故事。黄恺创建了《三国杀》，在阿谁中国桌游还只要斗田主、飞翔棋，大学生还用不起条记本电脑的年代，《三国杀》一度风行北京高校。
2008年，黄恺和来自清华大学计算机系的杜彬一路成立游卡桌游公司时，最后出售的5000套卡牌仍是靠手工造做，杜彬把母亲和居委会的阿姨们叫来帮手切卡牌。
据《中国大学生就业》期刊2010年报导，《三国杀》昔时曾卖到10万副，国内玩《三国杀》的受寡有900万人，占整个桌游市场份额的70%。
本钱很快找上门来。时值网页游戏的开展初期，曾代办署理《传奇》的中国网游老迈浩大买下《三国杀》网游版权，由旗下边锋游戏公司开发出《三国杀Online》，2009年正式开放测试。2011年，《三国杀手机版》上线。
《中国文化报》2013年报导，《三国杀》线上游戏月活泼用户过万万人次，年销售额8000万元，持续两年增速超越50%，高于线下销售额的5000万元。
《三国杀》海报
在桌游的空白期占领市场、页游的黄金期搭上东风，《三国杀》的改变，发作在手游时代。2013年，边锋被浩大出卖给浙报传媒。而被转型摸索中的浙报传媒拆分后，《三国杀》又在2015年回到了游卡公司。但此次杜彬似乎没再掌握好贸易化的标准。
同样做为硬核卡牌游戏，《游戏王》在手游推出初期努力于降低门槛、强调玩家之间的公允性；而《三国杀》却反其道而行之，不竭推出的收费武将严峻毁坏了游戏平衡性，使那个昔日的优良游戏资产成为名副其实的“氪金者游戏”。对新玩家来说绝不友好，老玩家的耐心和宽大也在逐渐被消耗。
2018年，游卡推出十周年新服《新三国杀》，颁布发表与《三国杀Online》数据不互通，此前玩家的氪金白搭。固然最初游卡在此事务中妥协，但游卡和《三国杀》玩家从此几乎站在了对立面，在一次次的矛盾和抵触中失去了玩家的信赖。
《新三国杀》海报
“我们的游戏正在蒸蒸日上哦。”当担忧的玩家向客服征询《三国杀Online》能否会关服，却得到了一句敷衍的答复。“蒸蒸日上”从此成为玩家们用以调侃《三国杀》的梗。
但客服说的或许不无事理。游卡方面曾向媒体透露，在创建十周年之际，2018年“三国杀”那个IP已为游卡带来了过亿的流水，2019年《三国杀手机版》单日流水已打破万万元。2020年，杜彬在公共场所称《三国杀》用户超越2亿，昔时仍有30%-50%的新用户增幅。
和“蒸蒸日上”一路时髦的“三国杀”梗，还有“苟卡”和“凉企”的戏称。玩家们边骂边玩，2021岁尾《三国杀》上线Steam平台，敏捷登顶差评榜榜首。
也是在那一年，《游戏王》的第二款手游《游戏王：巨匠决斗》上线，然后用3个月时间打破了3000万下载量。
将来属于谁？
国民IP的式微和大情况无不关系。
《三国杀》先《游戏王》先4年推出手游，但和挪动收集一样，在挪动游戏范畴，中国市场的开展也快速而强烈。
《游戏王》手游推出的2016年，中国的《阴阳师》跳过线下铺广的阶段，横空出生避世，成为中国的现象级电子卡牌游戏；上海“四小龙”无需依靠腾讯和网易，自成一派，以《原神》为首的国潮游戏红遍海表里，风头正盛。《三国杀》IP敏捷老去。
就连在曾占据绝对份额的桌游范畴，《三国杀》也逐步成了一款过时的游戏。取而代之的是手艺门槛更低、演出性和社交性更强的《狼人杀》《剧本杀》。
也许那和中国游戏财产的“底蕴”也有关。以将《三国杀》推至人气巅峰的浩大为代表，一批老牌游戏公司产物力单薄、立异后劲不敷在挪动时代足够表露。
2014年，被本钱市场估低的浩大起头了私有化历程。2015年岁尾，浩大出卖了游戏营业，公司营业也在私有化历程的股东纷争中被拆分得收零破裂。2017岁首年月，浩大游戏被世纪华通收买，两年后改名“盛趣游戏”。
一个游戏界的IP，要何以成为典范？
成熟的动漫、卡牌、游戏财产联动，能够支持一个天马行空的架空IP近30年经久不衰，在新的时代忍耐蜕变之痛，重获重生。
而在人人需要游戏，又人人都想割韭而非立异的情况里，当一段传播了1800年的传奇汗青、一种极具文化开发潜力的民族记忆以卡牌游戏的形式呈现，在颠末短短10年开展后，卡牌、网游、手游，一步步从万人空巷开展到身败名裂。
新的气象正在呈现。当手游里的二次元形象、清爽唯美的画面代表了最强国风冲出生避世界，《三国杀》和其代表的旧桌游、网游时代似乎也和其背后的那段存在了1800年的记忆一路，被留在了汗青的长流中。
“一个实正的决斗者，在决斗的道路上，应该勇往曲前永不行步。”电子游戏界照旧站在转型手游的岔路口上，将来需要新权力，也需要典范IP的参与。但目前来看，可能已经未必须要《三国杀》了。