□妙如
我小时候，每年冬天城市冻手。不像北方室内有暖气安装，那时四川的冬天，空调之类的取暖设备，还没有飞入寻常苍生家，屋内屋外一个温度。气候转冷，我常日里白白嫩嫩的小手，就红肿得像馒头一样，略微温暖一点，还会发痒，不由得想去挠。为此，妈妈想了良多办法。
我上幼儿园买办时，妈妈探听到一个偏方，大致是泡酒后的樱桃，用来擦拭冻手，能够缓解肿痒。那年炎天，妈妈专门去市场买最贵的樱桃，反频频复清洗好几遍，才不寒而栗放进酒坛。冬日，妈妈每天把浸润了好酒的樱桃摩擦出汁液，擦拭我的冻手。痒固然有好转，肿胀情状却照旧如初。妈妈还在锲而不舍地探听偏方，不管什么办法，城市测验考试一番。至今，我都记得，妈妈每次凝睇我那双冻手一脸心疼的容貌。
上小学后，手套成了每年冬天的必须品。妈妈买最保暖的毛线织手套，款式则是几经改进后才定型的。最后，老妈织的手套是大拇指和其他四指分隔的常规手套。后来，她发现我写字都得把手套取下来，很不便利。手套就被妈妈改织成单列的露指型，极大加强了利用的灵敏性。又过了一段时间，逃求完美的妈妈，在手套背部加了一个小兜。我做完功课后，能够把小兜罩下来，遮住露出的处所，指尖到掌根就都被严密包裹起来。至此，妈妈的爱心手套末于定型。那以后，每年织的手套，她都紧紧跟随时髦元素，在颜色和图案上下功夫，让我的防冻手套兼具适用性和高颜值。
一个冬日的薄暮，已是中学生的我下学回家，发现书桌上有个小纸箱，翻开一看，里面是一个比三寸砚台大一点、厚一些的铁造圆盒。妈妈告诉我，那是暖手炉，那种新产物是她专门托人从大城市买回来的。我拿着那个新颖玩意儿快乐到手舞足蹈。当晚，妈妈就为我演示了若何利用那个“小火炉”。先用专门装备的小铁钳夹住钢炭在酒精灯上点燃，随后将钢炭放置到手炉里面的石棉网中，最初上下盖对齐、扣紧。再配上妈妈前几天钩织的隔热袋，太完美啦！手套加暖手炉，既长时间保暖，又不至于烫手，那组搭配伴我渡过了中学时代的数个寒冬。
后来，我考上了北方的大学，即将启程前翻开老妈为我筹办的行李箱，一双带绒皮手套和粉色暖宝宝鲜明在此中。我啼笑皆非，对妈妈说：“冬天还早着呢！到时候再买也不迟。”不再年轻的妈妈笑道：“为了买那两样工具，我跑了好几个商场，货比几家。间接接触皮肤和带电的物品，必然要平安才行！”虽然我已经满18岁，但在妈妈眼中，我照旧是阿谁喜好依偎在她身边的小女孩，照旧是阿谁每到冬天就会冻手的小姑娘。所以，防冻套餐她要亲身筹办才安心。阿谁冬天，室内有暖气，室外有老妈的皮手套加暖宝宝组合，在零下十几摄氏度的北方，我竟然破天荒地顺利过冬，手再也没有冻肿。
回想过去的十几年，不断都是妈妈助力我积极抗冻，最初末于打了个标致的阻击战。那些晋级迭代的防冻套餐，盛载着深深的母爱，像一团永不熄灭的火团，消融了冰雪风霜，也温暖了我所有的冬日志忆。