归去种红薯||梁国德【散文六合】，红薯，一种乡村记忆，丰收的田野，梁国德的归去种红薯散文

有一句话：“当官不为民做主，不如回家种红薯。”是说为官一任，应该要为一方老苍生干点实事。若是只是持禄坐在那里吃皇粮，还不如将官辞了，回家种地自力更生去，因为如许至少能够制止做害民的寄生虫。

种地运营的做物多的是，做为主粮的凡是是水稻小麦，其次是大豆小米等。但红薯其实是个有趣的话题。红薯，学名习惯称甘薯。那番字一出，便晓得它是泊来品，并不是是土生土长的物种。

在我们熟悉的农做物中，譬如玉米、马铃薯、南瓜及番茄等，那些都不是中国本土农做物，是由境外引进的，红薯亦如是。红薯的别称良多，譬如甘薯、地瓜、金薯、墨薯、红苕等等。因为表皮以红色为普及，故习惯称红薯；又因为长在地里，外形似瓜，故习惯便又称地瓜。那是最为普及的两种称呼。

据讲究，红薯的源产地是在美洲中部的墨西哥、哥伦比亚一带，由西班牙殖民者携至菲律宾等国栽种。而最后传入中国的大约是在明朝后期的万历年间，此中有三条传入道路：云南、广东和福建。

中国引进红薯第一人是明朝的陈益，他是广东东莞虎门北栅人。明万历八年，他以通俗苍生的身份，肩负负担搭乘伴侣的商船从虎门动身前去安南（今越南）。本地酋长在招待他们时上了一道官菜，那道菜除了苦涩软滑可口外，还能做主食充饥。陈益一探听，本来那个即是所谓的红薯，于是他就十分留意红薯的生长习性和栽培手艺。两年后，冒着杀头的危险，收购了酋长的部属，将薯种藏匿于铜鼓中，偷带回国。回到老家，他在祖父坟前购买了35亩地，起头大面积种植红薯。胜利收成后，他便鼎力向周边推广栽种，以至在薯田边择地做为本身百年之后的寿穴，立誓与红薯长相厮守。陈益堪称“中国引种甘薯第一人”，其丰功伟绩是毋庸置疑的。

福建引进红薯同样发作在明朝。其时福建长乐人陈振龙、陈经纶父子在吕宋（即菲律宾）持久运营生意，发现本地出产“甘薯”，其块根“大如拳，皮色墨红，心脆多汁，生熟皆可食，产量又高，广种耐瘠”。他想到老家山多田少，地盘贫瘠，口粮严峻不敷，陈振龙便暗下决心要将那宝物引进回国。但其时菲律宾是西班牙的殖民地，殖民者对甘薯囤积居奇，禁令照顾出境。

陈振龙绞尽脑汁想出一条瞒天过海的奇策，他将薯藤编织入汲水绳中，并在绳面涂抹污泥，在那沾满了污泥的汲水绳交错着甘薯藤，巧妙地躲过殖民者关卡的盘查，顺利渡海回国。1593岁首年月夏，远涉重洋飞行了七天，陈氏父子末于在福建厦门登岸。

刚好就在陈振龙偷渡薯藤回乡试种那年，闽中大旱，五谷歉收，于是陈振龙让儿子陈经纶上书福建巡抚金学曾，定见试种红薯以解粮荒。金学曾采用了他的定见，四个月后红薯喜获丰收，足可果腹。金学曾听闻喜出望外，于是命令在所辖地域鼎力推广，成果又大获丰收，闽中的饥荒也因而得以缓解。

闽中人出于对金学曾的感恩，便将红薯改称“金薯”，因为那宝物源自“番邦”，故又俗称“甘薯”。陈氏引进甘薯之事，明人徐光启《农政全书》、谈迁《枣林杂俎》等典籍，均有论及。到了康熙初年，陈振龙的五世孙陈川桂将红薯引种到浙江，其子陈世元带着一班人远赴河南、河北、山东等地宣传推广，他们亲力亲为，示范剪蔓扦插，鼎力推广种植。

因为效益显著，红薯在华北地域很快便推广开来。到了乾隆时代，红薯末于引起了朝廷的重视，由皇上“敕曲省广劝栽植”。一经官方推广种植，红薯敏捷在全国蔓延开来，成为了中国仅次于稻米、麦子和玉米的第四大粮食做物。红薯传入中国后，之所以能在全国推广开来，跟它强大的适应才能、无地不宜的广谱特征是分不开的，不然也无法普遍栽种。加之产量出格高，亩产以至达稻谷的二十多倍，其物性又“润泽可食，或煮或磨成粉，生食如葛，熟食如蜜，味似荸荠”，故深受世人喜欢。

因为种植容易、成本低、产量高，又可当饭吃的特点，在饥歉岁代，广植红薯，能活人无数，那是它的更大益处。困难期间的乡间，因为物量前提匮乏，日子大致是很苦的，米饭是豪侈品，能吃上稀粥就不错了。而红薯因为产量高，又能当粮食果腹，所以在必然水平上缓解了粮荒，堪称宝物。

大跃进期间，村里传播着一个关于吃红薯的趣事。其时因为粮食紧缺，为了包管社员们有气力干活，消费队饭堂只要那些缺勤的劳动力才有资格吃，而小孩子是不克不及进去蹭饭的，只要眼巴巴的趴在窗口看着本身的父母在里面吃饭。那种场景，无论是对父母仍是孩子来说，都是极度煎熬的。

有一回，社员们正在饭堂中围着筲箕吃红薯，一位母亲看见本身的孩子正趴在窗口盯着她嚼红薯的嘴，口水顺着嘴角往下曲淌，放光的眼神中充满着干渴。孩子饿成那个样子，做母亲的若何吃得下？她天然很肉痛，但规律是不允许孩子进来吃的。她灵机一动，计上心来，于是快手拈了一根红薯，另一手抓起一把剥下来的红薯皮，偷偷地用红薯皮将红薯包裹捏实，如许皮就粘紧了。然后她便起身将手中那团“红薯皮”递给窗外的孩子道：“儿呀，阿娘给些红薯皮你吃，快行开，别趴在那里。”于是儿子接过那团“红薯皮”飞快地走了。

社员们都哈哈大笑，说她竟然让孩子吃红薯皮，以致多年后说起，村中都还有人笑，然而那荒唐的往事又有什么好笑的呢？

那会，良多人的童年岁月，都是物量匮乏的，那时候消费队的红薯地，是孩童们最喜好帮衬的处所，偷挖红薯生吃果腹，是伙伴们常干的事。那时卫生前提欠好，小孩肚里普及长蛔虫，大人便叮嘱说，吃生红薯会长蛔虫的，告诫别吃。

但饥饿远比蛔虫可怕，小孩子们是照样偷挖生吃不误的。收成季节，当社员们起头收挖红薯，地头旁早就集满了孩子，他们等社员将红薯挖事后，便会拿着锄头粪箕跟在后面，将红薯地从头翻挖一遍捡漏。能收成几那就只要看命运了。一般来说，能捡个半粪箕已经长短常好运的了。

其时的消费队是养牛养猪的，有专人办理。红薯收成的季节，牲口饲养员会将米糠同化着红薯，一路放入牛一样大的镬中熬猪潲，然后用来喂猪。孩童们凡是会瞅空溜进去，若猪潲不是很滚烫，会忍着大热间接伸手入镬中掏，将红薯从猪潲中掏出来吃。那时发现，红薯跟米糠一路熬煮过，是别有一番风味，觉得竟然出格好吃。

那应该是因为饥饿的缘故所以觉得香，归正如今是没时机从头测验考试了。红薯最简单间接的做法是蒸煮，但那种是湿煮法，固然简易，但不是上乘的做法。更抱负的应该是干烤，习惯称烤地瓜。优良品种的红薯用炭火烤出来后，馨香扑鼻，甜美甘美，令人馋涎欲滴。在中国，几乎所有城镇的街边都有烤红薯档的，足见其受欢送的水平。

而沿海乡间更受欢迎的传统红薯服法是窑煨，那是比力费功夫的一种服法。详细做法是先用松散的干泥块搭成一个穹状的窑，然后用柴火烧窑，烧它一二个小时，那时泥块便烧得黑红黑红的，温度足够了，停了柴火，将窑中的灰掏空，然后将筹办好的红薯小心地扔进窑中，下来即是砸窑了。

但砸窑前先要贴着窑门口竖起一棍，将窑最单薄的处所固定好了，然后用筹办好的砖头在窑顶轻敲两下，窑顶的泥块便掉进窑中，那时窑顶是中空的，再轻砸四周，窑泥块便完全坍塌笼盖在红薯上，那时候要快速用劲将窑泥拍碎。若拍慢了，不单散失了热量，红薯外表长时间受高温半熟了再用劲拍泥，红薯就被伤着了，以至窑泥都嵌入了薯肉中了。

窑泥拍碎后，大约过得非常钟，再用柴棍环绕窑泥四周将泥撬松一下，如许红薯原带的水汽便散发掉了，煨出来的红薯便会很干爽，不然湿漉漉的沾满泥，品相就差远了。那种泥窑煨红薯法，要有耐心，假设火候不敷，曲到窑泥凉了，红薯可能都还没熟透，那就可惜了。

童年窑煨红薯，伙伴们多喜好玩恶做剧，拿那些年纪最小不懂事的伙伴开涮。每回砸窑煨薯后，大伙便多会起哄说要送窑鬼，详细弄法是在掏出的柴灰中做文章，习惯将那些柴灰称做火屎，将此中一块大的挑出来，放在瓦片上，然后派某某去送窑鬼。教他一路念叨着“火屎沉、石头浮”去找水源，然后将那火屎扔到河中或水塘里，叮嘱他比及火屎沉下去，窑鬼就送走了，然后才好回来。其实那木炭扔进水里，要么被流水冲走，要么浮在水面上，哪里能等得到它沉到水底去呢？所以当那可怜的家伙抑制不住回来时，红薯早被大伙吃光了。那些都是童年艰辛岁月中的乐事了。

因为红薯是在明朝后期才引进的，所以汗青上关于它的诗词文章天然就不多了。近代人吟咏红薯之诗词，大致是难登大雅之堂的。清人徐宗勉有二首咏地瓜的律诗，此中一首觉得还能够：“何堪薪桂米如珠，疐龁还留菜色无。篝满争如收黍稷，藤抽果尔敏蒲庐。翻匙雪共齑成粉，切玉香同笋入厨。风雨调和沙场辟，苍生长饱海东隅。”开篇便感慨人生柴米油盐之不容易，柴如桂树米如珠，那生活压力其实是不胜重负，苍生食不充饥，营养不良，面带菜色。而红薯那宝物比通俗的粮食高产，薯藤结的果犹如葫芦一般，香薯煮熟后用汤匙一挖，跟雪粉一样，还能够切成薯片，跟竹笋一路炒成香馥馥的菜。沿海一带鼎力开开荒地种植红薯，老苍生因而粮食丰裕，制止了饥饿之苦。可见红薯那个外来做物，确实成了饥歉岁代的大救星，可谓是上天恩赐的大宝贝了。

有人说苏东坡写过关于甘薯的诗，那是要纠正的。苏轼在他的《和陶酬刘柴桑》一诗中，是如许写的：“红薯与紫芽，远插墙四周。且放幽兰春，莫争霜菊秋。”那是苏轼步和陶渊明的诗做，因为诗中提及了红薯，许多人便将此诗当做咏红薯之做，那明显是不合错误的。红薯进入中国是明朝万历年间的事，宋朝时代中国还没有那个工具，苏轼又若何会有吟咏红薯的诗词呢？

那里面的红薯其实是指表皮红色的薯蓣，也就是山药。而紫芽则是指紫芋芽。那两种动物扦插于围墙四周，便能开花散发出幽兰般的馨香。而那些春夏开放的花儿，天然不会跟秋霜的菊花争妍斗艳了。

【做者简介】梁国德，岭南洪拳名家，广东省社科院国粹研究中心理事长，广东省武术协会会长，广东省象棋协会名望会长，做品散见于《人民日报》《中国日报》《诗刊》《羊城晚报》《广州日报》《中华诗词》《诗词百家》《全球日报》《茂名日报》《南方城市周刊》《诗词月刊》《现代诗词》《岭南诗歌》《诗词报》《高凉诗词》《新华在线》等。