杨争光《我的岁月静好》首发于《收成》长篇小说2022夏卷
杨争光《我的岁月静好》：傍观属于本身的时代
文|高丹
比来，人民文学出书社推出了杨争光的最新长篇小说《我的岁月静好》，那是2012年以来，杨争光独一一部新做。
《我的岁月静好》中，一件通俗的离亲事件让琐碎各显精微，敏捷扩大的城市与逐步消逝的村落做为人事的大布景。突然发作的改动也让本来只是冷眼凝睇着社会与社群、伴侣与家人、恋爱与婚姻的仆人公德林对“岁月静好”有了更多的感喟。
杨争光
在杨争光的做品序列中，他从1981年起头颁发做品至今，有长篇小说代表做《从两个蛋起头》《少年张冲六章》，中短篇小说代表做《黄尘》《黑光景》《赌徒》《老旦是一棵树》《公羊串门》《鬼地上的月光》《驴队来到奉先畤》《棺材铺》等。此外，还有影视代表做片子《双旗镇刀客》（编剧）、电视剧《水浒传》（配合编剧）、电视剧《激情燃烧的岁月》（总筹谋）等。
杨争光的做品不断被认为给中国现代文坛带来了一股稠浊着黄土狂沙的西北旋风。他的文章一贯冷硬倔曲，笔下皆是黄地盘上粗粝酷烈的生命挣扎。
但是在那本新书中，做者则一改之前的气概，描绘了一个以“傍观”为生活哲学的男仆人公，“我”似乎是情感没有任何起伏地履历着生活中的种种悲喜，在故事的推进中，不竭呈现的关于自我、关于人生的思虑频频打断论述，“我”不竭在提问，并给出本身的观点：
我到底是一个什么样的人呢?
我从不让我和“自尊”一类的工具挂钩。在某些时候自恋能够让人感触感染到自尊，自恋就有自尊。在某些时候，在自欺的境地里，人能够找到自尊，除非不承认阿Q也有他的自尊。在某些时候，人是以自赞、自美树立自尊的。由自赞自美树立的自尊最可靠也最有效，许多人和许多团体屡试不爽乐此不疲，瘾君子一样固执。
尤为凸起的一点是，《我的岁月静好》中，杨争光放弃了此前浓郁的“西部传奇”气概。以平平曲白的语言将日常琐碎纳为小说的聚焦点，因为论述主体不竭地沉浸在一种思辨中，小说的推进常陷入短暂的停滞。读者跟从着那种停滞陷入到仆人公“德林”复杂的意绪中，疏离的意味则愈加凸显。而德林如许的人物，又是当下社会常见的典型人物。
经由以“傍观”为生活哲学的德林所引出的“岁月静好”，掌握住那个时代大部门人的生活姿势——离开地盘转向城市之后的中国人的精神几乎陷入了一种耐久且平淡的无聊之中：信息琐碎、情面剥离，正如德林一般，是游荡在城市与村落之间的，虽负有学识，却欠缺社会责任与家庭担任的，在任何情状之下起首精致利己其次洁身自好的，诗意彻底退出生活的空虚形态。鲁迅笔下的“看客”不只没有削减，以至“看客”心态成为那个时代最一般也最普及的一种生活体例，傍观属于本身的时代。在一个没有传奇只要营销的时代，人仿佛酿成一种标本，失去了生命应有的灵动诗意。
小说中的德林所拥有的语言才能和才调，都只是他可以顺利将本身从一切纷争中剥离出来的东西，他越是如鱼得水，读者就越是感应脊背发冷，他的那种疏离素质上是意义丧失以后的一种无所依傍的冷漠。
杨争光曾说：“我的写做历来没有分开过现实关心，也没想过要分开，就是想分开也做不到。”经由德林旁观到的世界，恰是我们那个时代的全数实在：模糊的布景，无迹可寻的来处与归处，失去话语中心的地带，不以为意且无所事事的生活庸常，所有人都守着本身面前的“小确幸”当做现世安好……德林及德林的世界是一个极具当下性的事实样本。
再回望汗青时，读者会发现，本来独属于杨争光的“小说光景”的富有传奇色彩且具备原始野性的“老旦”“张冲”“符驮村”“奉先畤”已经成为浩大过去的冷淡残影，在眼下的生活中几乎不留陈迹。《我的岁月静好》中的铁匠大大，打铁炉能够再次收起，但属于那个身份的时代已经无迹可寻，人很容易在新的生活中丢失。杨争光也几乎掉臂小说叙事逻辑地，跳到铁匠大大的角度对进入城市生活中新的改变发出慨叹：
他说，人能吃喝的水有两种，一种是水，一种是药水。他很快就习惯了自来水，也习惯了城里人的生活。
他说，城里什么都欠好，就是挣钱利索。他把新盖的门房开拓成一家日用品商铺。
他说，日他祖先乡间种地，赔着身子还赔钱。
他说，城里开个窗口，人在躺椅里，摇着扇子也挣钱。
曾经的铁匠像穿过的鞋一样，被扔进时间的尘埃里，只是不像鞋袜一样败北，以致于无影无踪。铁匠的家伙还在，横七竖八倒卧在上下二楼的各个角落里，落上了厚厚的土灰，有的还结了蛛网。
在人物的塑造上，小说中另一凸起的人物是马莉。
《我的岁月静好》从马莉提出离婚起头，又以二人颇具象征意味的婚姻形态完毕。马莉那一女性形象贯串小说始末，但杨争光却并未正面描写她，而是通过德林的旁观，那一旁观的视角似乎是一种冲犯，却隐含着社会一贯的凝睇视角。通过德林的察看，现代社会中实在的婚姻形态一览无余，马莉不时处在德林的凝睇中，但她却比德林更快地醒觉了本身的精神。
进入现代的中国，其夫妇伦理、家庭构造、密切感情形式都面对着史无前例的改动，新的女性愈加独立和有自我意识，于是处于德林凝睇下的马莉，逐步跳脱了男性等待的轨迹，从考研究生、定居城市，到对孩子的教导、傍观连环车祸的差别感触感染，到最末的出轨、提出离婚。固然德林总能依靠本身的学识与口才为那一切“脱轨”找到合理的生活逻辑，但马莉显然对德林的那一套其实不信服。
马莉对男性凝睇的对抗是彻底而坚定的，她还表示出比男性更强悍的精神力量。当马莉说出本身的欲望，说出本身对婚姻生活的实在感触感染，她完成着实正意义上的改变，她在一切遮蔽之中，找到了完好的本身。
杨争光通过德林的眼睛傍观了婚姻、亲情、女子车祸、邻里恩怨、村落城镇化历程等一系列工作之后，他摆在读者面前的，不是对仆人公洋洋自得的“岁月静好”的附和，而是掌握了那个快速开展的时代的脉搏之后，对那种傍观之心凛然地提问：事实应该怎么做，才气使“岁月静好”不但是浮于外表的一层幻象而具有愈加实在、充沛的肌理与内涵？“故土”所在的乡土世界也仅在回忆中富有温情，那么，离开地盘的人群，他们的精神应该依附何方呢？
别的值得留意的一点是，杨争光曾有意让本身的生活退出小说，“我有意和我所写的工具连结间隔”，但是2012年突如其来的抑郁症让他每天都在每时每刻的焦虑与间歇性恐惧里渡过，“说生不如死并不是夸饰，又没有去死的勇气。绝望时从二十六层楼上往下看过几回的，末于没有纵身一跳，就仍然焦虑着，恐惧着，生不如死。”
《我的岁月静好》关于杨争光而言也有出格的意义，做者在写做中疗愈，是做者在精神的废墟之上勤奋想象文学应有的理解世界的体例。
《收成》微店
微信公家号 | harvest1957